Часть 3: Падение

При поверхностном взгляде 1998 год был невероятно удачным. Несмотря на все совершенные WCW ошибки, по сравнению с 1997 годом посещаемость выросла на 47 процентов, телевизионные рейтинги – на 56 процентов, рейтинги покупок PPV – на 18 процентов, доходы от домашних шоу – на 90 процентов, а 49 процентов домашних шоу прошли при полных аншлагах. Нетрудно понять тех представителей компании, которые в то время полагали, что беспокоиться не о чем.

Огрехи 1998 года начали сказываться в 1999-м. Но именно в 1999 году WCW допустила свои самые ужасные ошибки, которые, будучи направленными на исправление положения, только ускорили падение компании. Только представьте: двумя годами ранее WCW была рестлинг-организацией номер один в мире. В одном только 99-м за 365 календарных дней она потеряла 15 млн. долларов – больше, чем какая-либо другая рестлинг-организация в истории.

В чем-то это было похоже на то, как Промоушн Джима Кроккетта отвратительным букингом уничтожила сам себя десятью годами ранее. Обе компании нанимали букеров (Дасти Роудс в середине 80-х, Нэш в 1998-м), которые продвигали себя и своих друзей засчет остальных рестлеров; они устраивали подставу за подставой, вмешательство за вмешательством в каждом шоу, пока это не стало вызывать «плохую реакцию», отторгающую фанатов от компании; они проталкивали старых рестлеров, невзирая на рейтинги, которые ясно давали понять, что зрителям нужна свежая кровь; талантливые, подающие надежды рестлеры со всего мира, подписанные Эриком Бишоффом в 1996 году, были настолько ужасно поданы зрителям, что их репутацию было почти невозможно спасти. По крайней мере, в JCP рестлеры выкладывались до конца, пытаясь спасти уже тонущий корабль. В WCW же уже к середине года все было настолько ужасно, что все (от рестлеров до офисных работников) морально сдались.

Однако же Бишофф скорее бы умер, чем сдался. Он открыл новый год собранием сотрудников, на котором огласил сенсацию: WCW заключила сделку с NBC на показ шести специальных шоу в прайм-тайм в течение года. Более того, эти шоу будут идти параллельно с такими PPV WWF, как Wrestlemania и Summerslam. Это напомнит старые добрые времена, когда трансляции Clash of the Champions давали WCW большое преимущество над WWF. Эрик также заявил, что сеть пошла на такую сделку с WCW, потому что не желала иметь ничего общего с грязным продуктом WWF. Он сказал, что мат и безумные сюжеты могут помочь временно помочь WWF, однако в долгосрочной перспективе это сыграет против компании. Бишофф как в воду глядел, однако это в итоге обернулось не только против WWF, но и против всей индустрии в целом. Первое специальное шоу должно было пройти 14 февраля.

Обрадованный заключенной сделкой, Бишофф решил восстановить WCW во всей ее былой славе. Он произведет революцию в рестлинге, как он это сделал в 1996 году — тут вы уже можете догадаться сами — делая все в точности, как в 1996 году.

Итак, место действия: Georgia Dome в Атланте (или, как было написано на корпоративной карточке WCW в том году, «Алтанте»), где прошел легендарный бой Хогана и Голдберга. Дата: 4 января 1999 года. Как и надеялся Бишофф, в этот день WCW сделала революцию в мире рестлинга. К сожалению, это была не полезная революция, а скорее пример того, как быстро еще недавно успешная организация может упасть.

Оглядываясь назад, можно признать это Monday Nitro самым разрушительным шоу в истории компании. Да, качественно были шоу и хуже, но именно это шоу столкнуло компанию под откос. Возможно, это звучит, как преувеличение, но именно это шоу было катастрофой огромных масштабов.

В первый час не произошло ничего примечательного. Потом, как раз перед началом Raw, появились полицейские и заявили, что у них ордер на арест Голдберга. Голдберг даже не спросил, в чем его обвиняют. Он просто ушел с ними. Телезрители только что увидели, что половину обещанного им мэйн-ивента (матч Голдберга против Нэша был первым, в котором Билл мог вернуть себе титул чемпиона WCW, потерянный на Starrcade) увозят в тюрьму, как раз перед началом Raw. Как оказалось, его арестовали за «причинение беспокойства» ставшей хилом мисс Элизабет (изначально, она должна была обвинить его в изнасиловании, но Голдберг сразу отказался от такого сюжета). Кевин Нэш, все еще пытавшийся быть хорошим парнем, вышел на ринг и, обратившись к сюжетному президенту компании Рику Флэру, заявил, что за этим, наверняка, стоит Халк Хоган и попросил дать ему «разминочный» бой с ним перед мэйн-ивентом. Хоган, который уже давно не появлялся на телевидении, каким-то случайным образом оказался на арене, где проходило шоу. Он вышел к зрителям и заявил, что планировал в тот вечер объявить о своем уходе и начале предвыборной кампании (да, он все еще пытался пробиться в президенты), но теперь он глубоко оскорблен тем, что позволил себе этот «сексуальный маньяк» Билл Голдберг и что он хочет избить этого «наглеца» Кевина Нэша за ложное обвинение. Да, в кавычках приведены его собственные слова.

В полицейском участке Лиз уже несколько раз меняла показания и, наконец, когда ей пригрозили обвинением в лжесвидетельстве, она признала, что выдумала всю историю от начала и до конца. Счетчик запустился: успеет ли Голдберг вернуться в Georgia Dome к началу мэйн-ивента? Весь юмор здесь, пусть и непредумышленный, был в том, что в начале шоу показали, что полицейский участок находится через дорогу от арены.

Голдберг каким-то образом умудрился опоздать, хотя у него было полчаса, чтобы преодолеть расстояние в несколько метров. Возможно, сломался светофор. В общем, Нэш и Хоган вышли на свою эпичную битву.

Спустя минуту с начала матча Хоган дотронулся до груди Нэша пальцем, но тот свалился, словно в него попало пушечное ядро. Стоит отметить, что это был самый опасный бамп Нэша в том году. Хоган накрыл его и выиграл пояс. После матча Хоган и Нэш обнялись, показывая всем, что все было подстроено изначально. Наконец прибыл Голдберг и разбросал всех, кто был на ринге, пока на него не напал его новый враг – старый, неподвижный, никому не нужный Лекс Люгер.

Зрители заплатили рекордные 930.735 долларов за билеты. Сказать, что они были взбешены увиденным, значит, не сказать ничего.

Если вам мало того ужаса, что был на ринге, Бишофф еще и сильно просчитался с комментариями. Как вы помните, в начале войны Бишофф стал вытворять неслыханное – он выдавал результаты записанных Raw на «живых» Nitro. Причиной этого (кроме попытки быть крутыми и противоречивыми) была возможность убедить зрителей, что смотреть шоу конкурентов бессмысленно. Так как Бишофф решил вернуться в 1996 год, он попросил Тони Шавоне объявить телезрителям, что в мэйн-ивенте Raw Мик Фоли победит Рока в матче за пояс чемпиона WWF. Хуже того, он приказал Шавоне оскорбить Мика, сказав, что такой человек с поясом чемпиона – это насмешка над рестлингом.

Возникла сразу двойная проблема. Во-первых, Фоли настолько уважали фанаты рестлинга, что они мгновенно переключились на Raw, не только чтобы посмотреть, как он выигрывает пояс, но и чтобы показать WCW, что те не правы. Для обычных зрителей Фоли был своеобразным героем, и они действительно хотели, чтобы он выиграл пояс чемпиона, который уже давно заслужил. Поэтому обычные зрители так же переключили каналы. Итого: Raw получило новый рекордный рейтинг 5.76, а Nitro остановилось на отметке 4.96. Самый большой разрыв, что неудивительно, возник сразу после объявления Шавоне о том, что Фоли выиграет титул; Raw выиграло этот отрезок 6.2-4.1. В общем, объявление Шавоне, направленное на то, чтобы зрители не переключились на Raw, способствовало тому, что почти полмиллиона фанатов мгновенно это сделали.

Другой плохой новостью было то, что Эдди Герреро попал в автокатастрофу, дважды находясь на волосок от гибели: на месте аварии и по дороге в больницу. Он уснул за рулем в канун Нового Года и попал в такую ужасную аварию, что даже врачи не могли поверить, что он выжил. Он выздоровел, но был вынужден выступать через боль, не до конца восстановившись от травм. Эта боль развила в нем зависимость от болеутоляющих препаратов, из-за которой его позже выгнали из WWF. В конце концов, он сам записался в клинику, избавился от зависимости и был принят на работу в WWF. В отличие от многих других, он справился с зависимостью, став примером успеха в рестлинге и не раз заявлял, что WWF спасла его жизнь (книга была издана еще при жизни Эдди – прим. пер.).

Первым PPV года было шоу Souled Out, прошедшее 17 января в Чарльстоне, штат Западная Вирджиния. Вспомните урок: когда рестлинг популярен, ошибки компании никто не замечает. Как бы ни были ужасны шоу в прошлом году, это PPV собрало аншлаг на арене (10.255 зрителей). Эти зрители, в отличие от фанатов, посетивших Georgia Dome, хотя бы увидели приличное шоу. А матч Кидман—Рей Мистерио—Психоз—Хувентуд Геррера за пояс чемпиона в полутяжелом весе вообще стал шедевром. У компании даже получился приемлемый мэйн-ивент, в котором Голдберг (который никогда не был талантливым исполнителем) победил Скотта Холла в матче с лестницами, цель которого – сорвать пояс чемпиона, подвешенный над рингом. Комментаторы рассуждали, что Голдберг не сможет подняться по лестнице, так как ранее показали видео, где Билл держался в раздевалке за колено и кричал от боли. Тони Шавоне предположил, что на него кто-то напал.

— Или, может быть, он просто неудачно упал, — добавил Шавоне.

К этому времени Бишофф был готов продать душу дьяволу, только бы победить Raw в войне рейтингов, поэтому он продолжил опасную практику показа потенциально прибыльных матчей на бесплатных ТВ-шоу. Например: на следующем за PPV Nitro Рик Флэр вызвал Бишоффа на матч, в котором проигравший обязан обрить голову налысо. Зрители уже не раз видели матчи Флэра и Бишоффа, но при грамотном сюжете такой матч мог бы привлечь покупателей PPV или поднять ТВ-рейтинги. В конце концов, Флэр прославился своей белокурой шевелюрой и никогда не брился налысо, а большинство людей ненавидели Эрика и были бы рады увидеть, как его унижают. У WCW, однако, были на этот счет другие планы. Вместо построения интересного сюжета на ринг вышел старший сын Рика, Дэвид, и потребовал, чтобы он занял место отца в матче; несколько минут спустя Дэвид выиграл, и Рик обрил Эрика налысо.

Дэвиду Флэру было 19, и, несмотря на то что он был сыном, возможно, самого великого рестлера в истории, его никогда не тянуло на ринг. Он хотел вступить в национальную гвардию, но вскоре после того, как его убедили выступить на этом Nitro, он решил, то рестлинг не так уж и плох в целом. Он начал тренироваться в WCW Power Plant, еще не представляя себе, какое проклятие лежит на сыновьях легендарных рестлеров (в девяти случаях из десяти сыновья так и не выходят из тени отцов). WCW в своей безграничной мудрости решила не ждать, пока он получит минимальный опыт в тренировках. Его продолжали использовать на шоу.

Вопреки интересным матчам на ТВ-шоу WCW, разрыв в рейтингах продолжал расти. Поэтому Бишофф решил снова сменить направление движения. Новый план заключался в том, чтобы полностью повторять все то, что делает WWF. 1 февраля, перед Nitro, букер Нэш созвал собрание, на котором объявил, что сделаны несколько изменений в производстве шоу, чтобы оно стало больше походить на Raw, в частности, будут записываться множество закулисных сегментов. Поэтому все должны прибывать на шоу заранее, чтобы можно было записывать их сегменты. В тот же вечер был записан сегмент, в котором Флэр привязал Бишоффа над бассейном, а его враги кидали бейсбольные мячи по стоящей рядом мишени (после попадания мячом в цель Эрик провалился бы в бассейн – прим. пер.). В течение двухчасового шоу никто так и не смог попасть в цель.

Также были сделаны изменения, чтобы придать шоу «развлекательный» элемент. Например, Стиви Рэй вдруг загадочным образом стал играть большую роль на Nitro (несмотря на то что он никогда не был хорошим работником). Ему предоставили много времени не только на ринге, но и в интервью. Его промо были, ну, довольно интересными. Однажды он обозвал Варвара и Менга «двумя тупыми рыбоедами с острова Гиллигана». Позже он назвал Скотта Штайнера «синтетическим» (очевидно, обвиняя его в употреблении стероидов), а также «sad, sack-ass fruit booty» (обвиняя Штайнера в… в общем, мы не имеем ни малейшего понятия, что это значит).

Закулисные сегменты вступили в силу на Nitro 8 февраля. Однако здесь WCW снова пошла своим путем: было решено, что только телезрители могли «видеть» записанные сегменты. Комментаторам, на столах которых стояли мониторы, приказали делать вид, что они не знают о том, что происходит за кулисами. Фанаты уже давно склонялись к тому, что в комментаторы WCW берут только полных кретинов, и это решение не помогло ситуации. Шоу снова вышло ужасным, но поскольку Raw не транслировали в тот день из-за собачьей выставки в Вестминстере, Nitro получило 5.67 – почти новый рекорд. Конечно, это также означало, что более восьми миллионов зрителей увидели очередное отвратительное шоу. Вместо постепенного внедрения записанных сегментов их показали столько, что после шоу казалось, что сегментов было больше, чем матчей.

Хотя, возможно, сегменты получились в тот вечер гораздо качественнее матчей: Брет Харт уступил пояс чемпиона США Родди Пайперу в отвратительном матче после вмешательства Уилла Сассо. Наверное, многие из вас спросят кто, черт возьми, такой этот Уилл Сассо. Это толстяк из шоу Mad TV, на котором Брет участвовал в комедийном сегменте несколько недель назад. Во время того сегмента Брет «по-настоящему сошел с ума» и «напал» на Сассо, используя такие реальные приемы боевых единоборств, как «снайпер». Так что «месть» Сассо состояла в том, что на Nitro он каким-то образом оказался возле ринга и способствовал поражению Брета. Пайпер, который едва двигался из-за больных бедер (одно из которых ему уже заменили), был вынужден отработать почти 13 минут в дикой боли. На это было очень жалко смотреть.

Почти так же жалко выглядели лица рестлеров 14 февраля. Если вы помните, в этот день должна была состояться премьера специального шоу WCW на NBC. Несмотря на постоянные упоминания Бишоффа об этой дате, этот день прошел без специального шоу на NBC. Бишофф заявил, что шоу «перенесли», что рестлеры быстро (и весьма точно) перевели как «отменили раз и навсегда».

Тем временем, новым решением Отдела Прожигания Денег WCW стала отмена шоу WCW Latino, о котором большинство фанатов даже не догадывалось. Это шоу должно было выходить в эфир испаноговорящего канала Telemundo. В нем бы участвовало множество звезд EMLL (Empresa Mexicana de Lucha Libre). Бишофф потратил 300.000 долларов на новые декорации и начал переговоры с промоутером EMLL, Пако Алонсо. Правда, незадолго до первых записей Алонсо подписал договор с WWF (по стечению обстоятельств договор также предполагал трансляцию шоу луча либре Super Astros, в итоге этот проект также провалился), оставив Бишоффа без звездных имен. Первая же запись стала катастрофой, и Бишофф закрыл проект. Представители Telemundo разозлились и пригрозили подать на компанию в суд. Чтобы избежать ненужной огласки в прессе, Тернер выступил со своей идеей: вместо отмененного шоу они будут показывать часовую версию Nitro с испанскими комментариями в течение 16 недель, согласно контракту. Этот план мог бы сработать, если бы мексиканцы на Nitro не выкладывались неделю за неделей, проигрывая при этом белым парням неделя за неделей. Даже когда испаноговорящее население проявило интерес к WCW и трансляцию шоу возобновили, компания продолжила уничтожать мексиканских звезд.

Отмена специального шоу, возможно, даже пошла компании на пользу, ведь Nitro становилось хуже с каждой неделей, на что уже нельзя было смотреть без смеха; казалось, что каждую неделю на телеэкранах показывают нового кандидата на звание худшего ТВ-шоу в истории рестлинга. 15 февраля Nitro достигло дна пропасти. Главным сегментом, получившимся отторгающим и чрезмерно долгим, было избиение замаскированными Хоганом и nWo Рика Флэра в каком-то поле. Если вы не понимаете, как это может быть связано с рестлингом, добро пожаловать в наш клуб. Телезрители видели этот сегмент, так как он был снят множеством камер, одна из которых даже была установлена на вертолете. Даже и не спрашивайте, сколько денег это стоило. После избиения nWo сняли маски (что заставляет спросить, зачем они надевали их изначально) и скрылись в ночи. Флэр лежал в поле около часа. Мы знаем это, потому что какой-то оператор все это время снимал его неподвижное тело. Однако по каким-то причинам этот оператор даже не попытался помочь Рику или вызвать ему скорую. Как и трое неопознанных друзей Рика, ехавших с ним в лимузине перед нападением, которых, видимо, похитили инопланетяне, потому что после этого их никто не видел. Наконец какой-то водитель овощного грузовика (не спрашивайте нас, ведь это сегмент WCW) подобрал Флэра и подбросил его на Nitro. Когда он, наконец, прибыл на арену, шатаясь и спотыкаясь, держа в руках топорище, Бобби Хинан (которому, как и остальным комментаторам, запрещено было смотреть записанные сегменты) предположил, что Рик пьян. Вместо триумфального возвращения Флэр и остальные всадники получили еще одно избиение.

Когда шоу закончилось, некоторые его участники считали, что оно получилось невероятно успешным. Однако рейтинги говорили об обратном. Raw получило рекордные 5.90, а Nitro – 3.90, что стало самым большим разрывом в истории войны. Стало ясно, что зрители не хотят наблюдать глупые, переполненные сегментами шоу, поэтому на следующей неделе все «вернулось на круги своя» (теперь снова было мало ужасных сегментов и привычное количество ужасных матчей). Рейтинги снова стали «нормальными», что тогда означало, что Raw смотрят на миллион зрителей больше, чем Nitro.

Все же руководители решили, что рейтинг 3.90 получился из-за людей вроде Флэра, Брета, Бенуа, Маленко, Джерико, Ворона, которые по странному совпадению были одними из лучших исполнителей в ростере. Этих шестерых, наряду с Каньоном, Бам Бам Бигелоу и Родди Пайпером на собрании в середине февраля выделили, как людей, которым урежут зарплату (хотя, будь на то воля Нэша, он бы, наверное, их уволил).

Поскольку рейтинги WCW неуклонно снижались, им ни в коем случае нельзя было убивать молодых восходящих звезд и продвигать старых, неподвижных рестлеров. После этих решений мораль в раздевалке опустилась ниже плинтуса. Бенуа и Маленко были взбешены, узнав о слухе, что Нэш назвал их «ванильными карликами» (сленговое выражение, обозначающее маленьких, скучных рестлеров). Джерико, их лучший друг, ушел из компании, когда его контракт закончился.

Большинство мидкардеров уже начали презирать Нэша за то, что он продвигает только своих близких друзей (что было правдой) и хоронит талантливых работников (тоже правда). Нэш, естественно, все отрицал и валил всю вину на Хогана. Он заявил, что Хоган имел контроль над своими сюжетами, и никто ничего не мог с этим поделать. Это разрушало его шоу, жаловался Нэш. Кроме того, появились сомнения относительно Бишоффа, который, видимо, и сам потерял последние надежды: он уделял Nitro все меньше времени, а сам все чаще и чаще появлялся в Голливуде. Все расценили его поведение так: он уже знал, что корабль потонет и пытался найти для себя надувную лодку, чтобы спрыгнуть в нее в подходящий момент.

Одним из тех, кто успел сбежать из WCW, пока она еще была на плаву, стал Пол Уайт (известный ранее, как Гигант), чей дебют в WWF состоялся в тот самый день 14 февраля в Мемфисе, на PPV St. Valentine’s Day Massacre. Он вылез из-под ринга во время матча в клетке Винса МакМэна и Стива Остина и непредумышленно способствовал победе Остина. WWF, имевшая огромный успех, благодаря Гиганту Андре, всегда пристально следила за Уайтом. МакМэн регулярно высмеивал выступления Уайта в WCW, заявляя, что те понятия не имеют о букинге гигантов. А потом он несколько лет выставлял Уайта в куда более неприглядном свете, чем это делала WCW даже в свои худшие моменты. Уже спустя несколько недель после дебюта он выглядел полным идиотом, проиграв Остину чисто.

Уничтожение собственных талантов продолжилось на PPV Superbrawl, проходившем 21 февраля. Бенуа и Маленко победили командных чемпионов WCW Барри Уиндэма и Курта Хеннига в бое без поясов на кону, став главными претендентами на титулы. Титульный бой состоялся спустя полминуты после первого и закончился в мгновение ока – Уиндэм ударил Маленко поясом и удержал. И Бенуа, и Маленко оказались в этой ситуации дураками. За несколько месяцев до этого планировалось, что они выиграют командный турнир за освобожденные пояса. Но планы изменились.

Холл и Нэш победили Рея Мистерио и Коннана, по итогам боя Рей проиграл свою маску. Без маски Рей был похож на 14-летнего подростка, но почему-то Бишофф считал, что в таком виде он более «продаваем», чем героический лучадор, чья маска впоследствии станет самым ходовым товаром в киосках сувенирной продукции WWE. Холл выиграл пояс чемпиона США у почти неподвижного Пайпера в отвратительном матче. А в мэйн-ивенте Хоган защитил пояс чемпиона WCW от Флэра, после того как Дэвид Флэр вырубил своего отца электрошокером и примкнул к nWo. На этом PPV также состоялся дебют Торри Уилсон, бывшей фитнес-модели, которая станет одной из самых известных девушек в истории рестлинга и появится в одном из самых продаваемых выпусков журнала Playboy. По странному стечению обстоятельств она вскоре стала встречаться с Дэвидом.

Несмотря на серию ужасных шоу, Superbrawl вышло на редкость удачным: рейтинг его покупок (1.1) совсем немного уступил St. Valentine’s Day Massacre от WWF, где состоялся матч в клетке между Остином и МакМэном. В офисе царило приподнятое настроение.

Они еще не знали, что это будет последний высокий рейтинг покупок PPV в истории компании.

После Superbrawl Бишофф попытался провернуть свой новый публичный трюк. Однако он никак не был связан с Nitro. Голдберг появился на The Tonight Show и вызвал на бой Стива Остина. Голдберг не хотел бросать Остину вызов, справедливо полагая, что будет выглядеть меньшей звездой в таком случае, однако Нэш и Бишофф заставили его. Он повиновался, но с таким слабым энтузиазмом, что весь сегмент вышел довольно глуповатым. Однако, возникла еще одна проблема: Тони Шавоне яростно рекламировал будущее интервью Голдберга на одном из Nitro, но WCW впоследствии даже не показала повтор этого вызова и не упомянула, кто был вызван на бой. Большинство зрителей рестлинга не смотрели шоу Лено, и у них не было ни малейшего понятия, что же происходит. WWF, естественно, просто пропустила этот вызов мимо ушей.

Можно поспорить и поддержать решение WCW не показывать этот сегмент, потому что они выставили бы самих себя клоунами. Возможно, это так. Но WCW вообще перестала показывать нарезки каких-либо публичных событий с участием ее звезд, даже если эти события могли бы поднять престиж компании. Когда WWF бесплатно получала общественное внимание, Макмэн доил эту корову до истощения. Неписаное правило WCW, видимо, гласило просто игнорировать эти события.

Команда комментаторов WCW: Тони Шавоне (слева) и Бобби Хинан (справа). Стоит заметить, что этим двоим не было дела друг до друга, и вскоре Хинан стал ненавидеть свою работу. Несколько лет спустя он скажет: «Я просто сдался, потому что им [руководителям WCW] было плевать, и они не знали, что делают»

— Я помню, как однажды Голдберг встретился с Марком МакГвайром, который вот-вот должен был установить новый рекорд по хоум-ранам, и об этом говорили в новостях каждый день, — вспоминал Бобби Хинан. – МакГвайр очень любил рестлинг. Он встретился с Голдбергом перед игрой, и они потренировались отбивать мячи. Случись такое в WWF, они бы засняли все, даже как Голдберг и МакГвайр выбирают биты в раздевалке. Но мы так ничего и не показали. Нам даже запретили упоминать этот случай, потому что эта встреча не была идеей WCW.

Примерно в это же время Нэш понял, сколько ненависти он вызывает в раздевалке, и решил как-то это изменить. 22 февраля на Nitro он проиграл Рею Мистерио. Это поражение имело двойной эффект: первое – это была «награда» Мистерио за то, что он согласился потерять маску и стать «продаваемым»; второе – таким образом Нэш показал парням, что может лечь под любого, даже если он гораздо меньше его (в буквальном смысле). Нэш поднял Рея для бомбы, но Мистерио начал бить его по голове, и Нэш упал на спину, что привело к довольно смешному удержанию. На самом деле, это почти ничего не значило, но Нэш использовал этот пример всю свою карьеру, чтобы доказать, какой он «командный игрок».

Стоит отметить, что потеря маски дорого стоила Рею в его родной Мексике. Например: на следующей неделе у Мистерио и Психоза был противоречивый матч в Тихуане. Изначально планировалось провести бой «маска против маски», в котором чисто победит Психоз – все равно Рей бы потерял маску пятью днями ранее на Superbrawl. Мексиканские традиции рестлинга запрещают рестлерам выступать в масках, после того как они их проиграли (это все же происходит, но крайне редко). Промоутер AAA Антонио Пенья через газеты поднял шумиху вокруг Мистерио, а Комиссия по боксу и рестлингу – реальная комиссия, действующая, несмотря на то что это фальшивый спорт (не спрашивайте нас ни о чем), – запретила проводить этот матч. Поэтому было решено поставить на кон волосы Рея и Психоза. По непонятным причинам Комиссия запретила и этот вариант. Вместо этого прошел обычный матч за титул чемпиона WWA, который выиграл Рей. Зрители, уже знавшие о ситуации с маской Мистерио в WCW, вовсю освистывали бывшего фэйса.

Хотя Nitro с матчем Нэш-Рей было лучше, чем среднестатистические катастрофы, в которые превратилось шоу, WCW все равно проиграла в рейтингах на той неделе: 4.32-6.32. К тому времени WWF нашла свою формулу успеха: большие звезды (Стив Остин, Винс МакМэн, Рок и Мик Фоли) и огромное количество непристойностей (полуобнаженные женщины, трансвеститы, имитация секса и т.д.). Общественность, в особенности СМИ, вовремя обратили внимание на безвкусный продукт WWF, и даже ее бывшие сторонники просили несколько сбавить обороты. А один из этих бывших союзников, канал TSN в Канаде начал так сильно монтировать шоу (редактировать речь и отдельные сегменты), что вскоре они перестали напоминать оригинал.

На собрании перед Nitro 1 марта Бишофф заявил, что курс, взятый WWF, отпугнет от нее всех спонсоров в течение года (его теория подтвердилась; правда, это заняло больше времени). Поэтому WCW решила снова сменить свой курс. И Бишофф перечислил список грязных вещей, которые отныне запрещены, как-то: хватать себя за гениталии, упоминать проституток, развратные танцы. Он заявил, что WCW пойдет другим путем, даже если рейтинги сейчас низки, если у них будут спонсоры, а у WWF – нет, они победят. Это была хорошая теория.

Еще одна трагедия произошла 22 февраля, когда Ричард Уилсон (известный как Ренегат и часто используемый как «дублер» Воина в 1998 году) застрелился после ссоры со своей девушкой. WCW всего лишь несколькими неделями ранее освободила его от контракта, и он был раздавлен этим фактом. Если вы еще не заметили, жертвы этой так называемой войны в рестлинге стали появляться все чаще. За последующий год умрут также Рик Руд и Бобби Данкам-младший, а Брет Харт и Сид Вишес получат травмы, вынудившие закончить карьеры.

Вера Бишоффа в то, что у компании был шанс спастись, представляется сомнительной, так как его поездки в Голливуд участились (его добрый друг Джейсон Эрви из сериала «Чудесные годы» уже пытался раскрутить Эрика, как – приготовьтесь – «Золотого Мальчика, Спасшего Рестлинг»), а в начале марта Бишофф поехал с дочерью в отпуск во Францию. Это была не простая короткая экскурсия между двумя ТВ-записями; он просто уехал и не возвращался несколько недель. В результате Кевин Нэш остался один во главе компании.

В рестлинге есть старое поверие, что букеры не должны появляться на экране: они не могут делать то, что правильно для бизнеса, так как это обычно вредит лично им. Почти все в компании заметили, как Нэш постепенно превращает Nitro в инструмент своего возвышения, а поскольку он был достаточно умен, чтобы понять, что Хоган все равно, так или иначе, всегда будет поблизости, он еще и подружился с Халком.

Первым решением Нэша было не провести ни одного матча в первый час Nitro (8 марта). Ни одного. Ни одной секунды действия на ринге. Вы, возможно, заметите, что Nitro задумывалось как рестлинг-шоу. Очевидно, Нэш решил, что рестлинг – необязательная часть рестлинг-шоу, и он написал это шоу, словно, чтобы доказать, что они получат одинаковый рейтинг, независимо от того, будет ли в первый час 0 матчей или сразу 10. Вместо рестлинга этот печально известный час содержал: видеоролик, где несколько детей радостно прыгали на вечеринке Nitro; разговоры о жизни одной из «Девушек Nitro», которая сидела на траве со своей собакой; клип, посвященный Коннану; видео, на котором Хоган высмеивал Флэра; сегмент, в котором арестовали Баффа Багвелла и Скотта Штайнера, а освободить их согласились, только если они сами станут копами (Фатти Арбакл и Бастер Китон уже разыгрывали такой сюжет, но это происходило лет 75 назад и было гораздо интереснее); сегмент, в котором Хоган и Нэш вместе смотрели видео, в котором Хоган высмеивал Флэра, которое уже показывали ранее; сегмент, в котором Торри, Нэш и Хоган отправились поужинать. Потом, в 9 вечера, произошел сегмент, в котором Флэр вызвал на бой Голдберга и начал делать то, что ему делать ни в коем случае не следовало: отыгрывать хила.

Raw уничтожило Nitro с разрывом в 2.5 балла.

Хил-терн Флэра окажется еще более разрушительным для компании, чем отсутствие рестлинга на шоу. Конечно, Рик Флэр был одним из самых лучших хилов в истории рестлинга; он знал, как вести себя, чтобы его оппонент-фэйс выглядел намного лучше своих возможностей. Он шлифовал свой стиль годами, и фанаты полюбили его именно потому, что он был лучшим каждый день, год за годом. Однако в 1999 году Флэру было 50, он был живой легендой, отцом-основателем, и, как бы он не хотел быть старым, добрым Риком Флэром (и не сомневайтесь, он все еще превосходно справлялся с этой ролью), фанаты платили не для того, чтобы освистывать его. Хуже того, он настолько хотел стать хилом, что убедил Халка Хогана снова стать фэйсом. Персонаж Хогана уже застоялся, и, возможно, пришла пора перемен. Но среди всех решений, которые могли бы перевернуть развитие WCW, двойной терн этих звезд точно не был самым лучшим.

Двойной терн произошел 14 марта на PPV Uncensored, на глазах у 15.930 зрителей, заполнивших Freedom Hall в Луисвилле, штат Кентукки. С одной стороны, это было очень интересное шоу, а зрители очень хорошо на него реагировали – казалось, что смотришь шоу совершенно другой компании. Букинг, как всегда, оставлял желать лучшего. Как обычно, идея Uncensored заключалась в матчах, которые не санкционировало руководство WCW, считая, что все может пойти вразнос; поэтому они умывали руки, отстраняясь от последствий (очень похоже на реальные события). Правда, никто не удосужился объяснить, как на несанкционированном организацией шоу могли смениться обладатели трех титулов. В мэйн-ивенте значился бой Хогана и Флэра до первой крови за пояс чемпиона WCW с одним большим условием: если Флэр проигрывает, он уходит на пенсию, если же он выигрывает, то получает контроль над WCW навсегда. Да, навсегда. Для тех, кто не в курсе, в матчах до первой крови рестлеры борются до тех пор, пока у одного из них не появится кровь. Самое смешное, что Тернер запретил произносить слово «кровь» на ТВ, поэтому в течение нескольких недель перед этим матчем комментаторы не могли произнести слово «кровь» в словосочетании «первая кровь». И это правда. Итак, по ходу матча, проходящего в стальной клетке, Флэр получил по голове колючей проволокой, и у него пошла кровь. Комментаторы не могли понять, почему бой продолжается. Возможно, их бы успокоил тот факт, что телезрители так же были в полнейшем замешательстве. Потом у Хогана пошла кровь. Потом к рингу выбежала куча народа, включая Дэвида Флэра (который дал полезный совет Хогану: «HULK UP!») и Арна Андерсона. Наконец, Андерсон бросил Флэру какой-то инструмент (вроде как ключ), тот вырубил ей Хогана, удержал его (в бое до первой крови) и выиграл пояс. Флэр, который за кулисами уверял всех, что справится с двойным терном, действительно, был оглушительно освистан.

На Nitro 22 марта, проходящем в Панама-Сити, штат Флорида, произошло одно примечательное событие: после того как Рей Мистерио-младший победил Флэра в титульном бое по дисквалификации, он выбросил его в бассейн, на котором плавал ринг. Некоторые журналисты всерьез полагали, что если бы рестлеров бросали в бассейн на каждом Nitro, компания была бы жива до сих пор.

Двойной терн Флэра и Хогана не помог остановить падение рейтингов, а даже ускорил его. К этому моменту Raw уже начало отрываться от конкурента, установив новый рекорд: 6.51-3.51. Если это еще не заставляло задуматься, то Raw с мэйн-ивентом Игрок vs Х-Пак победило Nitro 6.47-2.85, что стало самым большим разрывом в истории. Какой же мэйн-ивент был на той неделе на Nitro? Даллас Пэйдж против новоиспеченного фэйса Халка Хогана. Хоган, естественно, свалил всю вину на Пэйджа, заявив, что рейтинги доказали, что Даллас не является звездой уровня мэйн-ивента.

Частично причиной падения рейтингов (кроме того очевидного факта, что Nitro стало настолько отталкивающим, что все больше зрителей переставали смотреть вообще все шоу компании) стало то, что WCW глупейшим образом отказывалась от идеальных способов привлечь фанатов. Как вы помните, Nitro шло три часа, а Raw – два. Последние два часа шоу WCW шли параллельно с Raw, но первый час целиком и полностью принадлежал Nitro. Вместо использования первого часа, например, для построения сюжета к окончанию шоу или для показа интересных матчей и сегментов, которые удержат зрителей у экранов, они превратили этот час в этакое 60-минутное пре-шоу, настолько невнятное, что не было ни одной причины его смотреть. Более того, 28 марта комментаторам даже запретили упоминать, какие события ожидают зрителей в следующие два часа. Подумайте только, они могли использовать первый час без конкуренции, вовсю рекламируя предстоящее противостояние Брета Харта и Голдберга в родной для Харта Канаде, наполнив его всяческими интервью и историческими хрониками. Вместо этого, в первый час прошло несколько ужасных матчей и сегментов с Хоганом.

После множества метаний, обвинений и радио-интервью Дана Холл, наконец-то, снова сошлась со Скоттом. Джин Окерлунд был так счастлив за них, что тут же предложил фанатам заплатить 1 доллар 49 центов за минуту разговора по горячей линии WCW, где он раскрывал все секреты этой истории.

Сюжет Брета и Голдберга мог принести небывалую прибыль, если бы хоть кто-нибудь в компании имел лишь малейшее представление о потребностях зрителей. По каким-то причинам WCW мгновенно потеряла интерес в Брете, едва лишь он подписал контракт. Читатель может заметить, что после «Монреальской подставы» Брету в книге уделяется очень мало внимания – это потому, что ничего интересного с ним и не происходило. Он получал 3 млн. долларов в год, но букеры ничего не могли для него придумать. Многие месяцы перед этим шоу Нэш говорил, что он не считает Брета привлекательным для зрителей, а его контракт чрезмерно раздут.

Здесь имеет место замкнутый круг: если вы не верите в оправданность чьей-то зарплаты и поступаете с этим человеком соответственно, то он никогда и не сможет оправдать свою зарплату. Брет попытался обсудить с Бишоффом идею сюжета, который бы вывел его в мэйн-ивент. Нэш, узнав об этом, попытался убить сюжет (когда Брет обвинил Кевина в этом, тот отрицал свои попытки убить сюжет — Нэш попытался выдать свое поведение за «ворк», чтобы убедить всех в раздевалке, что они в ссоре). Хотя Нэш был букером, последнее слово все же было за Бишоффом, в итоге сюжет прошел именно так, как задумывал Брет.

По крайней мере, один сегмент сюжета прошел так, как задумывал Брет.

Харт, отыгрывавший в то время роль хила, вышел на ринг для промо. Поскольку Nitro проходило в Торонто, Брет получил самую мощную поддержку за весь год. Он даже не пытался строить из себя плохого парня; Брет начал цитировать строки канадского гимна под оглушительные овации; потом он прошелся по многим людям, включая Голдберга. Зрители начали освистывать Голдберга, но, поскольку WCW хотела, чтобы Голдберг был фэйсом, Эрик потребовал включить запись кричалки «ГОЛДБЕРГ!» громче, чем обычно. Брет получил отрицательную реакцию, заявив, что Голдберг глупо поступил, вызвав Стива Остина на бой, учитывая, что Брет побеждал Остина раз за разом. Наконец Голдберг вышел на ринг и провел Брету гарпун. Толпе это не понравилось, но телезрители не заметили этого из-за наложенных кричалок в поддержку Голдберга. Однако после гарпуна оба рестлера остались лежать неподвижно. Наконец Брет скинул с себя Голдберга и отсчитал самому себе удержание. Зрители сошли с ума и считали вместе с Бретом. Потом Брет снял майку и продемонстрировал стальную пластину на своем животе.

— Эй, Бишофф, — прорычал он в микрофон. – Я ухожу! – И он ушел.

Несмотря на глупость положения — Брет должен был бы прибыть на Nitro со стальной пластиной на животе, чтобы вырубить Голдберга, многие в компании подумали, что все было по-настоящему. Частично на это повлияло и то, что после этого сегмента у Брета и Эрика состоялась перепалка за кулисами без камер. Но другие работники сразу поняли, в чем дело: это была еще одна попытка обмануть ребят. Брет временно исчез с телеэкранов, отчасти из-за операции на пахе, которая вывела его из строя на несколько месяцев. В итоге, этот сегмент не принес почти ничего, однако в этот раз отсутствие Брета на ТВ-шоу WCW произошло не по вине компании, а из-за других трагических причин.

23 мая 1999 года умер брат Брета Харта, Оуэн. Хотя любая смерть в рестлинге – это трагедия, этот случай несколько отличается от остальных. Оуэн умер не из-за остановки сердца, вызванной чрезмерным употреблением стероидов; он не погиб от передозировки популярной комбинацией алкоголя и болеутоляющих; он вообще никак не был виноват в своей смерти. Оуэн Джеймс Харт пострадал из-за преданности своей компании, став очередной жертвой в войне рейтингов, которая фактически уже давно закончилась.

Дело было на PPV WWF Over the Edge, проходившем на Кемпер Арене в Канзас-Сити. Было примерно 19:40. Оуэн стоял высоко над рингом, на стропилах, в голубом костюме супергероя, пристегнутый карабином к канату. Он начинал свою карьеру, как Голубой Блейзер, хороший парень в маске. Однако на дворе был уже 1999 год, и хорошие ребята в масках больше не считались крутыми. Скорее, они были комическими персонажами. Оуэн в этом образе советовал детям пить молоко; так как люди, советовавшие детям пить молоко, не были крутыми, его воспринимали, как хила. Его образ был пародией на фэйса Халка Хогана, а спуск на канате со стропил – пародией на спуск фэйса Стинга. По задумке, он должен был застрять метрах в трех над рингом, а потом отцепиться от каната и смешно упасть на ринг. Харт очень нервничал по поводу этого трюка, но, как примерный сотрудник, согласился; однако ему даже не разрешили отрепетировать этот трюк в день шоу.

Очевидно, что для смешного падения с небольшой высоты на ринг нужен был быстро расцепляющийся механизм. Те, кто видели спуски Стинга, могут вспомнить, как долго он отстегивал механизм, когда приземлялся. Ему надо было отцепить основное крепление, а потом и запаску. И ни одно из устройств не имело механизма быстрого расцепления.

К сожалению, механизм, который удерживал Оуэна, не был рассчитан на 100-килограммового человека, его обычно использовали на парусных яхтах. Пока на Титантроне показывали промо Оуэна, механизм преждевременно расцепился, и Оуэн упал с 20-метровой высоты прямо на ринг. Местные врачи бросились помогать ему; потом его отправили в больницу, где врачи констатировали смерть.

Сразу после того, как тело Оуэна скрылось за кулисами, Винс МакМэн решил продолжить шоу (это решение обсуждается до сих пор). Вряд ли кто-то из присутствующих, от рестлеров и комментаторов до работников обслуживания и зрителей, четко помнит, что было в следующие два часа.

Raw, прошедшее на следующий день, было странным шоу, некоторые рассматривают его как способ загладить вину компании, другие – как великую дань уважения к рестлеру. Компания показала несколько интересных матчей с чистыми концовками, между которыми умещались интервью различных рестлеров. Множество рестлеров плакали, не стесняясь, и говорили об Оуэне. Nitro открылось графическим изображением и тремя ударами колокола; Тони Шавоне выразил соболезнования семье Оуэна.

Через несколько часов после инцидента Бишофф встретил Брета в аэропорте и заказал ему чартер до Калгари. Он также сказал, что не ставит никаких сроков для возвращения Брета на Nitro и что тот может взять безвременный отпуск для восстановления. Брет всерьез рассматривал возможность завершения карьеры, полагая, что никогда не сможет почувствовать былую страсть к бизнесу или изобразить ненависть к другому человеку во время сюжета. Естественно, планы на сюжет Брет-Голдберг были свернуты на неопределенное время.

Смерть Оуэна стала не единственной трагедией, обрушившейся на семью Хартов в то время. 5 апреля зять Брета Дэйви Бой Смит оказался под капельницей в реанимации больницы Rockyview Hospital в Калгари. Он пережил несколько тяжелых лет. В 1997 году в конце его работы в WWF он получил многочисленные травмы коленей. Потом, расстроившись из-за «Монреальской подставы», Дэйви Бой попросил Винса освободить его от контракта. Винс МакМэн в своей доброте душевной согласился, но только если Смит выплатит неустойку в 150.000 долларов. В итоге сумма снизилась до 100.000 долларов, и Смит расплатился. Но и в WCW его дела не пошли в гору: на Fall Brawl в матче с Алексом Райтом он неудачно приземлился на потайной люк в ринге, который использовался для волшебных появлений и исчезновений Воина. Он сломал два позвонка, еще четыре треснули.

Чтобы переносить боль, Смит использовал различные болеутоляющие средства, в том числе морфий; он лег в клинику только после того, как его жена Диана попыталась напугать его, приняв 100 таблеток алпразолама (что вряд ли является идеальным способом доказать что-то своему мужу). Детоксикация Смита заняла три недели, хотя обычно эта процедура занимает не более пяти дней. Кроме того, он подхватил стафилококковую инфекцию и лежал целиком в гипсе. В то время многие поставили крест на его карьере, полагая, что в его состоянии он может и умереть. WCW выразила свои глубокие переживания традиционным для нее способом, использовав пункт договора Смита, предусматривающий расторжение контракта при лечение более трех месяцев подряд, и уволив его своим обычным методом – срочной доставкой почты через компанию FedEx. Это решение вызвало такие яростные протесты, что Бишофф мгновенно заявил, что и понятия не имел, в каком ужасном состоянии находится Смит, и что некоторое время Дэйви Бой продолжит получать зарплату.

Хотя именно Голдберг был самым «продаваемым» рестлером, его положение заметно пошатнулось. Помимо сворачивания его сюжета с Хартом, каждую неделю разные события, так или иначе, понижали его статус. Падение Голдберга продолжилось на Spring Stampede, где он не был заявлен в мэйн-ивент; в главном же матче вечера Даллас Пэйдж удержал Рика Флэра в четырехстороннем бое (помимо них, в матче участвовали Стинг и Халк Хоган), впервые в карьере выиграв титул чемпиона WCW. Пэйджу и так уже было за 40, но «зависания» на пляжах делали его похожим на старика. С другой стороны, он заслужил пояс, потому что был трудоголиком и обычно показывал качественные матчи. Единственной проблемой в этом было то, что WCW в последние годы заслужила репутацию компании стариков, и переход главного пояса от 50-летнего рестлера к рестлеру, который выглядел на все 50, совсем не опровергал этот стереотип.

Кроме того, матч был таким сумбурным, что зрители даже не поняли, что произошло в конце. В итоге реакция на смену чемпиона (которая и так ожидалась не сильно бурной, так как Пэйдж был наименее популярным из всех четверых) получилась совсем слабая. Возможно, главной новостью матча была сюжетная травма колена Хогана (вернее, колено-то у него болело, и он даже проходил восстановительные процедуры, но в матче серьезность этой травмы преувеличили). Хоган настолько вошел в образ, что даже просил помочь ему подняться в номер отеля, даже когда его не видел ни один фанат. Многие сразу раскусили Хогана: он застоялся в своем образе, заметил, что WCW катится под гору, и не хотел, чтобы его считали главным в компании в период упадка.

После показа на ESPN документального фильма «Outside the Lines», который касался использования в рестлинге стероидов и гормонов роста, WCW решила провести «внеплановый тест на запрещенные препараты» 15 апреля прямо перед Thunder. Как ни странно, но Скотт Штайнер не пришел на тест, заявив, что получил травму спины. Штайнер не только нарастил себе столько мышц, что ему трудно было передвигаться, но и стал очень вспыльчив, проявляя необузданную ярость при малейшей провокации, за что его несколько раз арестовывали. В матче на следующем же Nitro (его спина чудесным образом выздоровела за несколько дней) он пронес на себе 200-килограммового Скотта Нортона по всему рингу, прежде чем провести ему атомный бросок. Зрители во время матча скандировали: «СТЕРОИДЫ!» Бобби Хинан кричал во весь голос: «Я никогда не слышал такой бурной реакции зрителей!»

Рейтинги Nitro, несомненно, покатились под гору, однако остальные шоу WCW вообще летели прямиком в пропасть. Преданные поклонники WCW, возможно, задаются вопросом, почему так мало было сказано в книге о других ТВ-шоу компании, Thunder и WCW Saturday Night. В основном, потому что мы решили им уделить столько же внимания, сколько им в свое время уделяла WCW, то есть нисколько. Thunder считалось важным шоу только пару недель, а потом оно резко скатилось до уровня обычного шоу, заполняющего собой эфир. WCW Saturday Night же вообще заставило Thunder выглядеть, как Raw в его лучшие годы. Если вы используете свое рестлинг-шоу, как заполнитель эфирного времени, фанаты быстро прекратят его смотреть. Thunder, которое получало рейтинги в районе 4, за несколько месяцев опустилось до отметки 2.0, а Saturday Night получало около 1.7. Рейтинг Thunder больно бил по бюджету компании, так как она заключала сделки с рекламодателями с расчетом на средний рейтинг 3.5. Шоу же получало 2.0, и WCW приходилось «возмещать» рекламодателям рекламное время. А это стоило денег. Thunder было ужасно на постоянной основе (по большей части, развлекательной составляющей были только двухчасовые перепалки Майка Тинэя и Тони Шавоне за комментаторским столом, которые ненавидели друг друга), начинало казаться, что WCW и не хочет, чтобы шоу получало 3.5, и специально теряет деньги и показывает ужасные шоу неделя за неделей. Это явно не было формулой успеха.

В этот момент рейтинги Nitro окончательно рухнули. Шоу от 19 апреля служит примером того, как плохо все может быть. Качественно Nitro победило Raw, но это не было важно, поскольку, как говорят на фондовых биржах, Nitro имело тенденцию к понижению. Они наконец-то собрали достойный первый час (без конкуренции), включающий превосходный матч средневесов и интервью Флэра, в котором, как показалось, Рик сошел с ума, впрочем, это неважно. Но урон всех предыдущих отвратительных шоу и их первых часов сыграл здесь свою роль. Raw победило Nitro 6.11-4.08.

Трагически плохие шоу продолжились, однако, теперь на повестке дня стояли странные, изощренные сюжеты. Интервью «Сумасшедшего Рика», в котором он разделся до трусов, показывало некогда самого прибыльного рестлера WCW, который теперь рычал и мычал о том, что он не только президент WCW, но и президент США, а также чемпион мира в тяжелом весе. Это привело к тому, что Родди Пайпер добился заключения Флэра в сумасшедший дом по просьбе его сына Дэвида. Стоит заметить, что спустя три дня на Thunder было объявлено, что Флэр снова на свободе и снова президент WCW. А следующее Nitro, через четыре дня, началось с видеоролика, который снова демонстрировал Флэра в смирительной рубашке (с другой стороны, Thunder ведь никто не смотрел, так что эта неувязка осталась практически незамеченной).

Пока Флэр в буквальном смысле отплясывал жигу в одних трусах, Джей.Джей. Диллон заявил, что, поскольку он является вице-президентом компании (что стало новостью для всех зрителей), Чарльз Робинсон будет действующим президентом до выздоровления Флэра. Для тех, кто никогда не слышал имени «Чарльз Робинсон»: это рефери, чьи претензии на власть в WCW могут быть объяснены только тем, что он был большим фанатом Рика Флэра и даже отпустил схожие длинные светлые волосы. Затем Пайпер выдал промо, в котором сказал, что в отсутствии Флэра, он главный. Хотя сюжет, наверное, не предполагал этого, но он очень четко провел параллели с настоящей WCW, где также никто не знал, кто главный. А если кто-то говорил, что он главный хотя бы на день, остальные просто соглашались, потому что они уже давно забросили попытки разобраться в иерархии компании.

Потом у Пайпера и Робинсона состоялся спор на ринге, в конце которого Пайпера арестовали. В итоге был заявлен бой на PPV между Пайпером и Флэром; если бы победил Пайпер, он стал бы президентом WCW. Возможно, читатель вспомнит, что условием матча Флэра и Бишоффа было то, что, если Рик победит, он станет президентом «навсегда». В рестлинге нет понятия «навсегда». Флэр, кстати, наткнулся на Холла, который, как вы помните, уже давно не светился на ТВ. Никто так и не объяснил, как Холл оказался в сумасшедшем доме, а комментаторы даже не обратили на него внимание. Видимо, кто-то просто забавы ради решил запихнуть Скотта в сегмент, не подозревая, что, если фанаты рестлинга видят что-то на ТВ, они автоматически (что, в случае WCW, было полной глупостью) предполагают, что за этим кроется какая-то причина. Флэр вернулся на ТВ-шоу на следующей неделе в Шарлотт, штат Северная Каролина. Он сказал, что его вытащил Арн Андерсон. Спорим, вы не знали, что из сумасшедшего дома выпускают под залог. Рик тут же объявил о вознаграждении за голову Нэша. По ходу одного только этого шоу награда менялась от 100.000 долларов до 50.000, а потом до миллиона в зависимости от того, кто рассказывал эту историю. Кроме того, раз дело было в Шарлотт, в мэйн-ивенте Рика уничтожил ДДП.

Если последние три абзаца показались вам запутанными, представьте, каково было смотреть этот сюжет во всей его красе по телевизору. А это был всего лишь один из обычных сюжетов Nitro 98-99 годов. Нельзя сказать, что WWF показывала какие-то выдающиеся ТВ-шоу; иногда, зная о высоком рейтинге Raw, можно было только гадать, как такое произошло. Букинг WWF также отличался пробелами и бессмысленными сегментами, которые часто оскорбляли рассудок среднестатистического зрителя. Но разница была в том, что в целом букинг WWF был лучше, чем букинг WCW. World Championship Wrestling установила стандарт плохих ТВ-шоу в конце 90-х, который никогда не будет превзойден. Было множество других плохих ТВ-шоу в рестлинге, но в их корне крылись другие причины: мало настоящих талантов в ростере (GLOW), низкое качество производства (обычные инди) или букеры делали все возможное, чтобы продвинуть своего родственника в мэйн-ивент (NWA-TNA, хотя, если честно, каждая организация грешила этим).

WCW отличалась от других; у них был лучший ростер в истории рестлинга, а владел ей Тернер, так что у компании были все предпосылки к качественному производству. Самое главное отличие – то, как они поступали со своими рестлерами. Когда остальные букеры пытались протолкнуть родственников в мэйн-ивент, WCW пыталась протолкнуть хоть кого-нибудь. WCW зарыла всех своих талантов. Они закопали андеркард, заставив рестлеров быть джобберами; они уничтожили мидкардеров, дав им понять, что те так и останутся мидкардерами навсегда; они убили каждого, кто приблизился к мэйн-ивенту, выставляя их клоунами и болванами или так часто меняя их положение (фэйс/хил), что зрители уже не знали, поддерживать того или иного рестлера или освистывать. Как оказалось, у компании не было звезд, а когда кого-то начинали поддерживать фанаты, непродуманный букинг мгновенно отправлял его в забвение.

Если в то время кто-то еще не верил в то, что компания пребывает в тяжелом положении, шоу в Шарлотте это подтвердило. Одно дело, что Raw по рейтингам уничтожило Nitro с перевесом более чем в три балла. И совсем другое дело, что WCW, которая всегда собирала большие арены в обеих Каролинах, в этот раз пришлось выдавать бесплатно тысячи билетов, чтобы заполнить стадион для телесъемки.

И здесь WCW могла винить только себя. В течение стольких лет местного героя, Рика Флэра, настолько часто унижали в этих штатах, что появилась примета: если шоу проходит в Каролинах, для Флэра придумают глупый сюжет. Очевидно, что, когда зрители поддерживали молодых и крутых хилов, засадить Флэра в сумасшедший дом было не самой лучшей идеей. Как бы идеально Флэр не отыгрывал свои роли, даже такие идиотские, он привлекал все меньше людей на стадионы. Это было вдвойне неправильно, так как кроме него и Голдберга, никто в WCW не смог бы изменить рейтинги. По крайней мере, в лучшую сторону.

Благодаря Родди Пайперу (по сюжету), наконец-то вернулся к выступлениям Рэнди Сэвидж; он, как и Скотт Штайнер, был настолько мускулист, что, казалось, его накачали газом на заправке. Он привел с собой новую подругу – белокурую молодую стриптизершу Стефани Белларс, которая получила имя Великолепная Джордж. История такая: Роб Келлум (работавший под псевдонимом Маэстро) выкупил права на это имя у семьи Джорджа Вагнера, который и прославил это псевдоним, выступая под ним на заре телетрансляций рестлинга. WCW подписала контракт с братом Сэвиджа, Лэнни Поффо, который и должен был играть Великолепного Джорджа. Однако Поффо так ни разу и не появился на ТВ-шоу WCW, поэтому имя получила Белларс.

Стоит отметить, что Поффо, не выступив ни в одном матче в компании, все равно получал от WCW 150.000 долларов в год.

В этот момент в компании решили, что они смогут приостановить падение рейтингов, превратив титулы в «горячую картошку». На Nitro 26 апреля произошло аж три смены чемпионов. Сначала Стинг победил Пэйдж в великолепном матче и выиграл пояс чемпиона WCW, а час спустя Пэйдж вернул себе титул в четырехстороннем матче с участием Стинга, Нэша и Голдберга, ударив Нэша «международным» объектом (представители Тернера запретили произносить в эфире слово «foreign», которое, помимо «посторонний», имеет также значение «иностранный», поэтому в эфире употреблялось слово «international»). Второму матчу до первого было, мягко говоря, далековато. Также Мистерио победил Психоза в матче за пояс средневесов, который он потерял всего неделю назад. Это было начало отчаянного букинга поясов (частой смены чемпионств), который привел к обесцениванию титулов, вследствие чего фанаты перестали их замечать, что привело к потере их привлекательности для рейтингов ТВ-шоу и покупок PPV. Как и сюжет Флэра, со временем все стало еще хуже. Показывающий плохие результаты в проходящих каждую неделю и плохо рекламируемых матчах за Мировой титул, Голдберг стремительно терял свою привлекательность (после того как Флэра зарыли в сумасшедшем доме, Голдберг оставался единственной причиной покупки PPV). Самое плохое было в том, что эти частые смены поясов никак не спасли рейтинги: Nitro получило лишь 3.89, а Raw – 5.99.

Забывшие ранее все свои метания, обвинения в интернете и радио-интервью, чтобы начать все заново, Дана и Скотт Холл снова разошлись.

Представлялось сомнительным, что положение компании может ухудшиться, но в начале мая это случилось. У Nitro на несколько недель изменилось время вещания из-за трансляций плэй-офф НБА. Раньше, когда одно из шоу не выходило в эфир в свое время, другое получало прибавку в 20 процентов к своей обычной аудитории. 10 мая, в первую неделю без конкуренции Raw посмотрели на 50 процентов больше зрителей, чем обычно (около 9,2 млн. человек), что принесло шоу рейтинг 8.09 – лучший показатель в истории показа рестлинга на USA Network со времен Royal Rumble 1988. Мэйн-ивент (который вышел за рамки временного слота) состоял из командного матча Рок-Остин-Винс против Гробовщик-ННН-Шэйн и получил рейтинг 9.17 (10,4 млн. зрителей), что также стало новым рекордом. Хотя война рейтингов уже давно закончилась, этот выпуск поставил в ней точку.

Уже тогда стало ясно, что переворот в компании произойдет нескоро. Весь продукт WCW: матчи, телевизионная картинка, комментаторы, руководители, сама философия организации – все это было старым и закоснелым. Был только один шанс все изменить – разрушить все и начать сначала. Это, очевидно, привело бы к продолжению спада, рестлеры перестроили бы свое мышление лишь через некоторое время (возможно, пару лет). Если компания хотела поменять стратегию, то это не обошлось бы без определенного спада, но перемены лучше было бы начать, когда шоу получали рейтинги в районе 4, а не 2 баллов.

К сожалению, шла рестлинг-война, и терпение руководителей WCW было на нуле. Да и двухлетнего плана по смене курса никто не предлагал; все хотели поменять курс в каждую конкретную неделю любыми возможными средствами. Недавняя история могла бы объяснить им, что скоропалительные решения только вредят компании, но по каким-то причинам люди (по крайней мере, те, у кого была власть что-то изменить) не понимали этого, несмотря на то что красноречивые цифры рейтингов ТВ-шоу и покупок PPV лежали у них перед носом.

Отвратительные ТВ-шоу так быстро снизили престиж компании, что на PPV Slamboree в огромном TWA Dome с тремя титульными матчами и матчем за контроль над компанией, пришли лишь 13.789 зрителей, заплатившие 494.795 долларов за вход. Такая достойная посещаемость была достигнута путем раздачи 7000 бесплатных билетов. Всего полгода назад 30000 зрителей заплатили почти миллион долларов за вход в это же самое здание. Когда компания перестает идти в гору, она очень быстро с нее падает. Частично, проблему обусловило то, что Thunder на той неделе закончился объявлением: «SLAMBOREE! ЗАВТРА, В 20:00». Проблема, естественно, была в том, что Thunder шло по средам, а PPV было в воскресенье.

В Slamboree не было предпринято никаких попыток изменить бездумный букинг. Флэр победил Пайпера, ударив его кастетом, и сохранил «контроль» над компанией. После матча Бишофф, который по сюжету не имел никакой власти в компании после поражения от Флэра (и которого даже показывали работающим сторожем), вышел на рампу и отменил решение судьи. Короче говоря, полугодовой сюжет был выброшен на помойку, когда Бишофф абсолютно непостижимым образом вернулся в качестве фэйса и президента компании. В мэйн-ивенте Нэш победил Пэйджа, завоевав пояс чемпиона WCW. Так как главный пояс компании сменил владельца уже четвертый раз за четыре недели, можно смело заявить, что всем было плевать на исход этого матча. Шоу получило рейтинг покупок 0.45, вогнав компанию уже в середине года в дефицит бюджета 12 млн. долларов только в графе PPV.

Nitro на следующий день превратилось в комедию ошибок. Флэр, потерявший контроль над компанией, снова был президентом, потому что Бишофф, видимо, все-таки не имел никакой власти. Правда, в таком случае победу Нэша тоже надо было аннулировать, ведь именно Бишофф приказал начать матч на PPV заново после нечистой победы Пэйджа. Чуть позже Джин Окерлунд назвал Бишоффа «представителем власти» в WCW, правда, какая власть у него была, так и не объяснили. Потом Пайпер в интервью сказал, что он президент, а впоследствии в том же интервью называл себя комиссионером. К концу шоу никто не имел ни малейшего понятия о том, что происходит в компании, начиная от обычных телезрителей и заканчивая теми, кто писал все эти сюжеты.

Поскольку падение рейтингов продолжилось, в компании решили, что им нужна свежая кровь. К сожалению, под свежей кровью они понимали Танка Эббота, который подписал с компанией трехлетний контракт. Эббот, огромный вышибала из Хантингтон Бич, Калифорния, сделал себе имя в UFC, где он жестоко вырубил нескольких людей и, одержав 8 побед и потерпев 10 поражений, стал самым неудачным бойцом в той организации. Но он был харизматичен, а редкие его нокауты были настолько чудовищны, что он все еще привлекал зрителей, а некоторые честно считали его самым плохим человеком на планете. Помните об этом, читая книгу, так как его имя еще будет проскакивать на ее страницах там и тут.

Помимо подписания Эббота, они переподписали Денниса Родмана. Того самого Родмана, который не появился на Nitro перед важным PPV, появился на этом самом PPV не в состоянии выступать, ничего не сделал за весь матч и подал на компанию иск на 550.000 долларов. Так каким же гениальным планом WCW ответила на все это? Они предложили ему контракт на пять выступлений. Первое появление Родмана должно было произойти на Nitro в Georgia Dome 5 июля. И, конечно же, он не появился.

Решив, что они выбросили на помойку еще недостаточно много денег, они также подписали рэпера Мастера Пи. Зачем WCW подписала рэпера, который не имел ни малейшего желания выходить на ринг и работать, остается загадкой. В общем, ему положили 200.000 долларов за появление. Да, за любое появление в эфире. Так что за один месяц WCW заплатила Мастеру Пи около миллиона долларов… но он даже не выступал на ринге.

Но эти новички не могли ничего изменить. 7 июня Raw набрало на 3.5 баллов больше, чем Nitro, что было уже полным уничтожением. Главным сегментом шоу стал момент, когда загадочный белый Хаммер врезался в лимузин с Кевином Нэшем, очевидно, убив его. Отличная идея, учитывая, что Нэш должен был быть в мэйн-ивенте PPV через шесть дней. Хуже того, компания потратила на этот сегмент 50000 долларов, а он получил жалкий рейтинг 2.7. Бишофф из-за комментаторского стола намекнул, что за рулем Сэйбл (Рена Меро), которая только что подала на МакМэна иск за сексуальные домогательства на 140 млн. долларов (несколько лет спустя она снова вернется в WWE и будет играть роль любовницы МакМэна – добро пожаловать в мир рестлинга). В итоге она появилась в WCW неделю спустя, но она просто сидела в первом ряду и ничего не говорила. Больше она не возвращалась. Тогда были сделаны намеки на некоторых других людей, в том числе Кармен Электру (да, ту самую Кармен Электру). В итоге, личность водителя так и не раскрыли.

Помимо свободного падения рейтингов Nitro, рейтинги WCW Saturday Night свалились до отметки 1.3, самый низкий показатель в истории. Под «историей» подразумеваются «три десятилетия». Но у WCW опять было решение: они сделали ветерана Дасти Роудса комментатором этого шоу. В теории это не было ужасной идеей, ведь аудитория Saturday Night была старее Nitro и, уж тем более, Raw (средний возраст его зрителей был 24 года). Проблема же была в том, что Дасти гораздо больше хотел поднять свой статус, чем статус продукта, да и использовать шоу, которое смотрят люди среднего возраста, для раскрутки новых звезд, было неразумно. С Nitro все было наоборот: средний возраст аудитории шоу едва переваливал за 30, а шоу строились вокруг людей 40-50 лет.

В воскресенье прошло PPV Great American Bash 1999, которое настолько точно продемонстрировало все то, что убивало компанию, что это шоу может являться для будущих промоутеров учебным примером того, как не надо делать. Шоу открывали Тони Шавоне, Майк Тинэй и Бобби Хинан, которые перечисляли список матчей. Читатель может поинтересоваться, зачем озвучивать кард на PPV для зрителей, которые и так уже заплатили, чтобы посмотреть это шоу. Да потому, что WCW никак не анонсировала эти матчи в предыдущие несколько недель.

Сравните это, например, с МакДональдс. Вы никогда не приходите в ресторан, гадая, что же заказать. Их рекламу показывают миллион раз в день, а в самом ресторане эта же информация подается в виде огромных меню, на которых не только расписаны ингредиенты каждого блюда, но и сами блюда красочно изображены во всем своем великолепии. Если бы в МакДональдсе подавали лишь одно блюдо – МакЗагадка – и вы бы никогда не знали, гамбургер это или куриные крылышки, или рыбный сэндвич, или что-то еще, вряд ли бы столько людей покупали его.

PPV WCW были как эти МакЗагадки: никогда не знаешь, что внутри. WCW никогда не перечисляла кард на ТВ-шоу, боясь, что зрители переключатся на Raw в это время. И они еще потом жаловались, что никто не покупает их PPV.

Но вот начался сам рестлинг, и, Боже, как это было ужасно. Хаммер против Майки Уипрека: кошмарно. Эрнест Миллер против Хораса Хогана: ужасно. Рик Флэр против Родди Пайпера: отвратительно. Рик Штайнер против Стинга: скверно – что еще хуже, никто не мог понять, кто победил, так как в конце боя на Стинга напали три пса. Да-да, именно животных. И, наконец, Нэш, все-таки переживший аварию с Хаммером, в отвратительном матче победил Рэнди Сэвиджа по дисквалификации после вмешательства Сида Вишеса. Сид, если читатель помнит, со скандалом покинул WCW около 10 лет назад после того, как почти насквозь проткнул Арна Андерсона в потасовке в английском отеле. Такое даже специально не придумаешь. Шоу пришлось на самый пик рестлинг-бума в Америке, но получило рейтинг покупок 0.43 – пятый с конца результат в истории.

На следующий день Nitro проходило на стадионе SuperDome в Новом Орлеане на глазах у 15593 зрителей. Мастер Пи хвастался перед руководством компании, что одно только его присутствие обеспечит аншлаг. Учитывая, что арена может вместить более 55000 человек, Мастер Пи ошибался. Шоу было построено вокруг него и его группы, No Limit Soldiers, которые постоянно кричали «ХУТИ ХУ!» под нарастающий гул толпы. По идее, Мастер Пи и его бригада, которые вообще-то были фэйсами, должны были встретиться с хилом Куртом Хеннигом и его командой (Барри и Кендалл Уиндэмы, Бобби Данкам-младший), которая стала известной как «Бунтовщики из Западного Техаса». Но здесь была двойная проблема. Во-первых, «Солдатов» было около десяти, а «Бунтовщиков» всего четыре – зрители активно поддерживали «Бунтовщиков», вынужденных доблестно сражаться против превосходящих сил противника. Во-вторых, Хенниг и его команда написали забавную песню «Рэп – дерьмо», а поскольку своими корнями WCW уходила в западные штаты, их приняли, как героев. «Рэп – дерьмо» стала настолько популярной песней, что ее даже начали крутить несколько радиостанций в стране. WCW поступила, как обычно в таких ситуациях: сюжет свернули. Также на этом шоу вернулся Эдди Герреро и провел тусклый матч против Хувентуда Герреры. Несмотря на то что он едва не умер в автокатастрофе в начале года, его возвращение никак не рекламировалось, словно он и не пропустил несколько месяцев.

Все было уже настолько плохо, что рестлеры публично высказывали свои претензии к компании. Хоган, пропустивший несколько месяцев ТВ-шоу, заслужил уважение кучки людей, когда он на утреннем шоу Мэнкоу (американский радио- и тележурналист – прим. пер.) в Тампе высмеял WCW и ее рестлеров. Он зашел так далеко, что даже сказал, что устал слушать жалобы «Маленко и остальных карликов». Он также принизил авторитет Голдберга, заявив, что любой рестлер может выиграть хоть 20000 матчей подряд. И это несмотря на то что, когда сам Хоган появился в WWF, он-то как раз и выиграл примерно 20000 матчей подряд.

Стало очевидно, что будущее не сулит никаких перемен мидкардерам, и те из них, кто имел шанс покинуть компанию, делали это, не задумываясь. 30 июня Крис Джерико подписал контракт с WWF. Целых полгода WCW не предпринимала никаких попыток его удержать. В последние несколько недель они запаниковали и попытались уговорить его остаться, но всеми своими мыслями Джерико уже был в WWF. Там в нем видели потенциал и даже следующего Шона Майклза. Джерико согласился на меньшие гонорары ради возможности, которую ему не давали в WCW; например, он пытался получить сюжет с Голдбергом и даже выступил с несколькими промо, но из этого ничего не вышло.

Многие рестлеры WCW были огорчены (ведь Джерико любили в раздевалке) и не могли поверить, что компания не смогла предложить ему хорошую сделку, выбрасывая при этом деньги на лимузины, Хаммеры, уволенных звезд НБА и рэперов (один из приспешников Мастера Пи, Сволл, большой парень без какого-либо таланта, был подписан на 400000 долларов в год). В итоге Крис Джерико, которому всегда говорили, что он маленький, не продает билеты и не поднимает рейтинги, дебютировал в WWF этим летом в сегменте с Роком и помог Raw уничтожить Nitro более чем на 4 балла.

Однажды невеста Джерико пошла в магазин и купила набор WCW с игрушечными Джерико и Маленко. Но на чеке было указано, что покупатель приобрел комплект «Хоган-Стинг». Это означало, что именно Хоган и Стинг получили процент от продажи. Это точно не добавило Крису стимулов остаться.

Nitro 5 июля снова проходило в Georgia Dome, где компания провела не одно свое успешное шоу. Но эти дни уже давно прошли. На шоу пришли 25338 зрителей (чуть больше половины от максимума), заплатившие 594745 долларов за вход. WCW списала низкую посещаемость на праздники (днем ранее состоялся День Независимости – прим. пер.). Если вы еще не заметили, промоутеры никогда не берут вину на себя. Они ищут внешние причины в своих ошибках. Зрителей мало, потому что на дворе лето. Зрителей мало, потому что на дворе зима. Зрителей мало, потому что дождь. Зрителей мало, потому что солнце. Закрывая глаза на истинную причину (всем плевать на их шоу), промоутеры часто сами роют себе могилу.

Шоу было построено вокруг двух сегментов: возвращение Голдберга и возвращение Брета Харта, его первое появление после смерти Оуэна. Компания не успела вовремя анонсировать ни одно из этих событий (однако же, они вовремя анонсировали кикбоксерский матч Эрнеста Миллера и Джерри Флинна, который был интересен разве что только членам семей этих рестлеров).

Интервью Брета началось со слов, что WCW разрешила ему говорить о чем угодно и как угодно долго. Он просто заметил, что его семья всегда жила рестлингом, а вот теперь один из них еще и умер за рестлинг. Он сказал, что не был уверен, сможет ли еще выступать (это вызвало оглушающий гул) и сможет ли сказать спасибо своим фанатам. Выйти на ринг оказалось еще сложнее, чем он думал, и ему было неприятно слушать критиков, которые, очевидно, даже не понимали, насколько тяжело трагедия отразилась на всей семье.

— Ну, вот и все, — закончил Брет. – Большое спасибо.

Возвращение Голдберга вышло не менее эпичным. Сначала выступила рок-группа Megadeth. WCW тут же узнала, что концерты на рестлинг-шоу убивают рейтинги, так как сегмент получил рейтинг 2.13, один из худших показателей Nitro в истории. Зрители успели возненавидеть рок, но когда концерт закончился, Голдберг появился из языков пламени. И зрители взорвались.

Шоу, правда, тут же ушло на рекламу.

Стоит заметить, что спустя лишь несколько дней после фиаско Megadeth (напомним, что рейтинг их сегмента был одним из самых низких в истории Nitro) WCW попросила группу KISS сыграть на Nitro 23 августа за 500000 долларов. А позже в июле они обратились к Чаду Броку, малоизвестному певцу кантри, чтобы он спел песню на Nitro 9 августа.

Следующая остановка: Форт-Лодердейл, PPV Bash at the Beach – еще одно отвратительное шоу из бесконечной серии отвратительных шоу. Больше всего негативных последствий принесла королевская битва на свалке старых автомобилей с участием Врага Народа, Джерри Флинна, Стива Ригала, Хораса Хогана, Дэвида Тэйлора, Брайана Ноббса, Циклопа и Майки Уипрека. Хотя WCW потратила 100000 долларов на создание искусственной свалки старых автомобилей, компания никак не рекламировала этот матч на Nitro. То есть, никто не купил шоу ради этого матча. Более того, Дэмиан, Циклоп и Уипрек получили серьезные травмы, поскольку свалка была опасным местом. Все трое выбыли из строя на несколько месяцев.

В мэйн-ивенте Сэвидж и Сид Вишес победили Стинга и Нэша, Сэвидж при этом выиграл пояс чемпиона WCW. Да, пояс был на кону в командном матче. Довольно странно, что именно Сэвидж получил пояс, несмотря на то что ранее на той же неделе он в одном из сегментов избил женщину, что вызвало крайне негативную реакцию окружения Тернера. Взбешены были и рестлеры, поскольку в другом своем сегменте Рэнди по-настоящему влепил Торри Уилсон пощечину. Она была настолько шокирована, что начала истерически смеяться в прямом эфире. Подруга Сэвиджа, Великолепная Джордж, у которой было по синяку под каждым глазом, сидела в углу Нэша во время матча на PPV, но в итоге предала его и помогла выиграть Сэвиджу.

Следующее Nitro, построенное вокруг возвращения Хогана и выигрыша им пояса чемпиона у Сэвиджа, вышло на удивление неплохим. Конечно, «неплохим» по сравнению с тем, что WCW показывала обычно. Хоган, который отсутствовал очень долго, получил очень хорошую реакцию, а то, что фэйс выиграл пояс без вмешательств сотен людей и дисквалификаций, весьма порадовало зрителей. После боя Нэш вызвал Хогана на бой на ежегодном (ставшим привычно провальным) PPV Road Wild.

Спустя несколько дней после выигрыша пояса Хоган был в эфире интернет радио-шоу WCW Live. Теперь, когда он вернулся и стал чемпионом, он начал утверждать прямо противоположное своему интервью месячной давности на шоу Мэнкоу, отдавая должное рестлерам налево и направо (Голдберг, например, оказался «большой звездой и динамичной личностью»). Хоган также заявил, что больше не выйдет на ринг в красно-желтых цветах.

При подготовке к Road Wild Деннис Родман наконец-то стал появляться на ТВ-шоу WCW. С одной стороны, он появлялся на каждом шоу. С другой же стороны, внимание общественности к нему ослабло: он никак не влиял на рейтинги, интерес к компании, а также на матчи и сегменты, в которых участвовал. Более того, он публично заявил, что за 5 появлений он получит миллион долларов, что, вероятно, было недалеко от правды, ведь Мастер Пи получал примерно столько же, а ему до Родмана было еще далеко.

Итак, наступило время Road Wild, и, как читатель может догадаться, шоу вышло ужасным. Но те, кто смотрел это шоу, и не догадывались о том, насколько плохо все было в раздевалке. Перед шоу состоялась традиционная поездка на мотоциклах в Стурджис, во время которой Джейсон Эрви и Дастин Раннелс разбили свои байки, а Голдберг и Рик Штайнер заблудились настолько, что в компании уже опасались, что они где-то разбились в аварии. Хуже того, Бафф Багвелл и Эрнест Миллер подрались в раздевалке по-настоящему, после того как Бафф попытался оспорить концовку их матча.

Но самая мощная ссора произошла между Хоганом и Сэвиджем. У этих двоих всегда были довольно противоречивые отношения: когда они делали деньги вдвоем, они любили друг друга, когда с деньгами были проблемы, любовь быстро переходила в ненависть. Сэвидж, известный параноик, который очень часто носил пистолет в тренировочной сумке, вышел из себя, обвиняя Хогана в том, что Халк мешает Сэвиджу и отдает его место Сиду и что тот убил сюжет с Хаммером. Раз уж на то пошло, он должен был также обвинить Хогана в том, что Рэнди придется работать на Road Wild в матче с Родманом и оказаться запертым в переносном туалете. После PPV Сэвидж временно исчез и не появлялся на нескольких следующих шоу.

Друг Мастера Пи, Сволл, был арестован за превышение скорости, а позднее выяснилось, что он просрочил выплату алиментов. Несмотря на то что WCW платила ему 400000 долларов в год.

Учитывая огромные проблемы в раздевалке, никто не удивился, когда Бишофф наконец сорвался с катушек на глазах у всех. Он наорал на Ворона за уничижительные ремарки в адрес компании, сделанные публично, на Конана за слово «киска» в телеэфире, на Рея Мистерио-младшего за намеки на гомосексуалистов в телеэфире, на Рокко Рока и Гранджа из Public Enemy и Багвелла за жалобы на поражения. Бишофф сказал Ворону, что, если ему что-то не нравится, он может проваливать. Как ни странно, Ворон встал и вышел. Бишофф, почувствовав, что остальным не хватит смелости последовать его примеру, предложил остальным также катиться подобру-поздорову. В тот вечер Конан и Кидман подошли к нему в частном порядке и попросили освободить их от контрактов. Мистерио был готов уйти за ними, если Бишофф их отпустит. Все трое были разочарованы, что Бишофф выставил их виноватыми перед остальными рестлерами, но не упомянул ни Стинга, который также позволил себе пренебрежительные высказывания в адрес компании в статье в USA Today, ни Сэвиджа, который и вовсе пропал. Эрик в итоге удовлетворил лишь просьбу Ворона, который решил, что работать в маленькой, но гордой ECW гораздо лучше, чем оставаться в дыре, в которую превратилась WCW.

Раньше Бишофф мог успокоить себя вторничными отчетами о рейтингах, но теперь эти цифры не приносили облегчения. Nitro получило один из худших рейтингов в истории, 2.92. Концерт KISS, как и ожидалось, провалился, получив лишь 2.25. Ничто не сравнится с тратой полумиллиона долларов на такой провальный сегмент. Невзирая на эти низкие рейтинги, уже несколько недель спустя стал разрабатываться план по проведению трехчасового PPV в канун Нового Года с последующим полноценным концертом KISS на стадионе Fiesta Bowl в городе Темпе, штат Аризона. Это, видимо, означало, что, находясь под огромным давлением, Эрик все-таки сошел с ума.

Это единственное разумное объяснение нестыковок следующего главного фьюда компании – Сид против Голдберга. Чтобы поднять интерес к их бою, Сид заявил на Nitro, что у него в активе 55 побед и ни одного поражения. И неважно, что он даже не провел 55 матчей на ТВ-шоу WCW с момента своего возвращения. И, раз уж мы об этом заговорили, вообще он проиграл несколько матчей на ТВ-шоу только в течение нескольких предыдущих недель. К середине шоу его серия составляла уже 59-0, хотя он не выиграл ни одного матча. Бобби Хинан объяснил нестыковку тем, что Сид уже побил девятерых человек. Никто не мог понять, как 55 плюс 9 равняется 59. На следующей неделе, несмотря на поражения на каждом домашнем шоу, Сид уже имел серию 68-0. Потом он победил Хувентуда Герреру, Ленни Лэйна и Лоди. В итоге получилось 70-0. И снова никто не мог понять, почему 68 плюс 3 равняется 70. Тремя днями позже, на Thunder, Сид заявил, что, победив еще в шести матчах, он превзойдет серию Голдберга (176-0). А, ну да. После этих побед Сид еще сказал, что он собирается «все перетряхнуть». В сентябре Сид, имевший показатели 76-0, проиграл Сатурну по дисквалификации после вмешательства Рика Штайнера. В следующий понедельник, на Nitro, его серия достигла цифр 77-0. Да, поражения по дисквалификации считались победами в этой серии.

К удивлению некоторых, победная серия Сида не остановила падение компании в пропасть. На следующей неделе Raw было перенесено на 11 вечера из-за трансляций теннисного турнира US Open, что дало Nitro три полноценных часа без конкуренции. WCW показала ужасное шоу, как будто специально придуманное для того, чтобы оттолкнуть зрителей. Итого: Nitro без конкуренции получило рейтинг 4.00, а Raw, показанное, по сути, ночью – 4.16. Стало еще хуже, когда на той же неделе в четверг дебютный выпуск шоу WWF Smackdown: уничтожил шедшее параллельно Thunder 4.16-1.94.

Наконец… НАКОНЕЦ… чаша терпения окружения Тернера переполнилась.

И вот, Эрик Бишофф, человек, приведший компанию к самой успешной двухлетке в ее истории, получил «другое назначение» 9 сентября (как позже говорил сам Бишофф, это означало, что его отправили домой в Колорадо, где он охотился и рыбачил долгие месяцы, получая при этом огромные чеки). У окружения Тернера просто не было другого выхода, ведь во времена Бишоффа WCW не только достигла ранее неведомых высот, но и начала падать вниз с головокружительной скоростью. Тернер настолько разочаровался в Бишоффе, что запретил ему посещать все шоу WCW и даже заходить в офисы компании. Кроме того, Тернер потребовал, чтобы на шоу Бишоффа никак не упоминали, а также запретил использовать в видеороликах кадры с его участием. Человек, который в свое время поднял компанию с колен, теперь был персоной нон-грата.
Странный маленький человек Билл Буш, который начал работать на Тернера лет десять назад рядовым бухгалтером, теперь получил должность исполнительного вице-президента. Поскольку он почти ничего не знал о рестлинге, во главе креативного отдела стал ТВ-продюсер Крейг Лэзерс. А кто же помогал ему, взяв на себя всю черновую работу по созданию шоу? Ни кто иные, как те самые три человека, которые и затащили компанию в болото: Дасти Роудс, Кевин Нэш и Кевин Салливан.

Буш вместе с доктором Харви Шиллером, представителем Тернера, который занимался присмотром за WCW, встретился с рестлерами и комментаторами и объявил о некоторых переменах в планах компании. Были отменены: PPV под Новый Год, а заодно и сопутствующий концерт KISS; глупый конкурс, направленный на то, чтобы выбросить миллион долларов на ветер (по крайней мере, их бы получил счастливый фанат, а не пьяный Деннис Родман); ежегодное PPV Road Wild в Стурджисе, ставшее также ежегодное денежной черной дырой, а компания уже не могла позволить себе терять деньги; а также мультсериал Nitro (серьезно, и под словом «мультсериал» понимается именно анимированный мультфильм для детей, а не очередной выпуск Nitro).

8 сентября произошла еще одна трагедия, когда после долгой борьбы с раком желудка скончался рефери Брайан Кертис Хильдебранд. Ему было всего лишь 37, и он был настолько бодрым и дружелюбным человеком, что в понедельник соболезнования его семье выразили не только на Nitro, но и на Raw (где он никогда не работал). Как и в случае с Оуэном Хартом, эта смерть была особенно трагична, так как Брайан покинул своих друзей и родственников не по своей вине.

Первым PPV после ухода Бишоффа было Fall Brawl. Если читатель хочет больше фактов того, насколько все было плохо в WCW в тот период, можно отметить ужасное планирование шоу – еще за неделю до PPV не был определен кард шоу. Даже кабельные компании потеряли терпение, и в национальных газетах напечатали следующие объявления: «Мы рекламное агентство, но даже нам они не говорят, кто будет на шоу! Ради всего святого, не пропустите это зрелище!» А ниже была следующая надпись: «Воскресенье, 12 сентября, впишите сюда время сами». Когда опубликовали рейтинг покупок, он ярко подчеркнул некомпетентность WCW: PPV получило рейтинг 0.30, самый худший в истории как WCW, так и WWF.

А 3 октября наступило начало конца.

Ну, то есть, самое последнее начало конца.

Именно в этот день Винс Руссо, после долгого собеседования с Биллом Бушем, подписал контракт с WCW.

Руссо был давним поклонником рестлинга и держал магазин по продаже видео; он попал в бизнес в начале 90-х, когда стал спонсировать радио-шоу о рестлинге в Нью-Йорке. В итоге его взяли на работу в WWF, в основном, чтобы заткнуть ему рот. Его назначили редактором журнала WWF Magazine, но, написав несколько потенциальных сюжетов, которые понравились компании, он возглавил целый отдел. В итоге он поднялся по карьерной лестнице до позиции сценариста ТВ-шоу и оказал влияние на продукт WWF конца 90-х, который уничтожал Nitro неделя за неделей.
Руссо был хорош. Но не в написании ТВ-шоу, а убеждении всех, что он и его приятель Эд Феррара (пришедший в компанию следом за ним) были главной причиной успеха WWF.

Всем признавали, что Руссо был очень креативным человеком. Однако (и многие в WWF выражали это мнение еще задолго до того, как Руссо подписал контракт с WCW) его креативность должен был укрощать опытный редактор, а в WWF таким редактором был тот самый человек, который всегда имел в компании последнее слово: Винс МакМэн. В WCW же редакторов не было, и результаты были налицо. Хотя Руссо и будет спорить и отпираться, но против него говорит вся статистика, и цифры, возможно, помогут установить истину раз и навсегда.

4 октября Nitro проходило в Кемпер Арене в Канзас-Сити, где всего несколько месяцев назад погиб Оуэн Харт. Сюжеты были столь же несвязными, но здесь все можно было свалить на прежнее руководство – официально первый день Руссо на новом месте должен был совпасть с Halloween Havoc. Кевин Нэш, который объявил об уходе из рестлинга навсегда всего несколько месяцев назад, вернулся на шоу со Скоттом Холлом, который так серьезно отнесся к своему заключению в клинике для алкоголиков, что снова изображал пьяного во время интервью. Холл даже сказал, что Нэш специально ушел, чтобы вернуться, когда дела наладятся. Когда Джин Окерлунд попытался сказать, что все и так замечательно, Холл предположил, что Окерлунд давно не бывал в раздевалке.

На этом шоу был лишь один замечательный момент. Несколько месяцев назад Брет попросил дать ему возможность провести матч против Криса Бенуа, посвященный Оуэну Харту. Компания согласилась, отклонив лишь предложение о победе Бенуа, так как считала, что это разочарует зрителей. Матч был просто великолепен, он продолжался 27 минут 33 секунды, став самым долгим телевизионным матчем в том году. Хотя фанатов уже приучили к коротким матчам на ТВ, они очень достойно приняли этот бой и наградили обоих участников стоячей овацией после него.

Перед своим первым Nitro Руссо появился в эфире радио-шоу Wrestling Observer Live, чтобы разрекламировать себя. Он заявил, что, когда WCW решила запустить Thunder, многие в WWF обрадовались, так как считали, что WCW перенасытила собой зрителей. Однако, видимо, они не запомнили этот урок, потому что недавно сами запустили еще одно двухчасовое шоу, Smackdown. Руссо заявил, что он был перегружен и сгорал на работе, тогда он пошел к МакМэну и потребовал прибавку к зарплате, гарантированный 15-месячного контракт и возможность работать не в Стэмфорде, штат Коннектикут. Он всегда ненавидел Стэмфорд, но там располагались офисы WWF, так что Руссо застрял в этом городе. МакМэн отклонил его просьбу. Руссо сказал, что смешно просить своего сценариста писать два шоу по цене одного и что на ТВ так никто не делает. Он был особенно оскорблен, когда пожаловался Винсу, что у него нет времени видеться со своими тремя детьми, на что тот ответил, что Руссо зарабатывает достаточно, чтобы нанять им няню.

В следующие несколько недель на Nitro не произошло почти ничего интересного, ведь эти жалкие шоу писали представители старого режима, которые просто поддерживали статус-кво до прихода Руссо. Самым примечательным было то, что Хоган снова имитировал уход на пенсию, услышав где-то, что у Руссо нет на него планов. На самом же деле, это было начало нового сюжета, о котором знали только он и Руссо. Также начался мощный пуш Голдберга. Несколько недель назад руководство решило сделать Голдберга лицом компании, а Руссо вообще считал, что его можно сделать лучшим рестлером своего времени при правильном букинге.

Хотя Руссо собирался продвигать Голдберга, он ясно дал понять, что есть люди, на которых ему плевать. В онлайн-интервью представителю сайта WrestleLine.com Бену Миллеру Руссо сделал следующее заявление, о котором потом всю жизнь будет сожалеть.

— Я вам сейчас скажу нечто, с чем вы не согласитесь, но я был фанатом рестлинга всю свою жизнь, и я готов умереть за это. Довольно трудно, поверьте мне, ведь я пишу все это дерьмо, довольно трудно сделать из кого-то звезду. Вы никогда-никогда-никогда не сможете сделать звезд американского рестлинга из японских или мексиканских рестлеров. Причина проста: я говорю об этом открыто – я американец, я не хочу показаться ханжой или расистом, но я американец. Если я смотрю рестлинг в Америке, плевать я хотел на какого-то японского парня. Плевать я хотел на мексиканского парня. Я родом из Америки, и я хочу смотреть на американцев.

Руссо и Феррара вышли на работу раньше, 18 октября в Филадельфии. Это было примечательное Nitro: три часа промелькнули, как поезд, поскольку в каждой из 16 четвертей было по два-три сегмента. Назвать это перебором, значит, не сказать ничего – к концу третьего часа зрители были опустошены настолько, что безучастно смотрели на ринг, как зомби. Однако у Руссо была идея, как исправить эту ситуацию. Нет, он не собирался делать меньше сегментов, он решил отказаться от третьего часа Nitro, начиная с 2000 года.

Шоу теперь было совсем другим. В раздевалке каждому выдали очень детальные сценарии, однако, как бы детально все не было прописано, некоторые не могли понять, фэйсами они были или хилами. Корень проблемы в том, что Руссо не верил в традиционное разделение рестлеров на хороших и плохих парней: он считал, что каждый персонаж должен состоять из двух начал, быть серого цвета, так сказать.

Он, видимо, также верил, что каждый фанат сидит в интернете 24 часа в день, 7 дней в неделю в поисках инсайдерских новостей о рестлинге. Он похвалил Багвелла в одном радио-интервью, а потом написал сегмент, в котором Багвелл заявил, что «все знают», что он избранный. Конечно, об этом знали далеко не все. Хуже того, потом у него был «ненастоящий матч» с Ла Паркой (да, ненастоящий матч в ненастоящем спорте), в котором он «поддался». После поражения он мгновенно поднялся на ноги, сорвал гарнитуру с Бобби Хинана и спросил: «Эй, Руссо, я хорошо поработал?» Конечно, «работать» в данном контексте означало «проиграть матч» (от слова job – прим. пер.).

Смысл этих сегментов так и не объяснили. В конце концов, 95 процентов фанатов не сидели в интернете в поисках новостей о рестлинге, поэтому они не поняли, о чем говорил Багвелл. А те 5 процентов, которые следили за подноготной рестлинга, все равно не поверили в реальность этих сегментов, потому что они просто не имели смысла. Самый длинный матч на шоу продолжался 9 минут, гораздо дольше, чем можно было ожидать. Кстати, для исторической справки стоит отметить, что первый бой эры Руссо завершился без результата, когда посторонний человек стал просто гулять по рингу. Матч был между Хувентудом Геррерой и Эваном Караджиасом, а посторонним был Брет Харт. Самое интересное, что никто не предупредил Хуви и Эвана о вмешательстве Харта, поэтому они понятия не имели, что делать, и просто стояли с растерянным видом.

Были и плюсы – шоу прибавило в рейтинге 0.7 и достигло отметки 3.30. Конечно, оно проиграло Raw, набравшему 5.39, однако разрыв был уже не таким большим. Многие фанаты и рестлеры посчитали этот факт доказательством успешности формулы Руссо. Другие же заметили, что прошлонедельные 2.61 были получены жалким шоу Нэша, в котором плод шестиминутные размышления Кевина были растянуты на три часа шоу. Просмотр средних рейтингов за месяц доказывает, что никакого взлета не было (хотя различные СМИ в то время говорили о прибавке в рейтингах от 25 до 32 процентов). Средний рейтинг в июле составил 3.37, в августе – 3.27, в сентябре – 3.38; первые три шоу Руссо и Феррары получили средний рейтинг 3.33. Несмотря на все похвалы, ничего не изменилось.

Одним из первых решений Руссо было украсть Джеффа Джарретта, Межконтинентального чемпиона WWF, у конкурентов. Джарретт был невзрачным хилом на протяжении всей карьеры в WWF, и только недавно стал получать реакцию от зрителей, после того как начался сюжет, в котором он избивал женщин. Сюжет должен был привести к матчу на PPV между Джарреттом и главной женщиной-рестлером в компании, Чайной, занимавшейся ранее бодибилдингом и способной выжимать лежа 150 кг. Но в кои-то веки WWF оказалась в затруднительном положении. PPV было в воскресенье, а контракт Джарретта (на 350000 долларов) истекал днем ранее. Винс МакМэн не знал, что делать. Его Межконтинентальный чемпион имел полное право не выступать на PPV и появиться с поясом на Nitro в понедельник. Так как мяч был на стороне Джарретта, WWF в итоге заплатила ему 150000 долларов за один матч, где он чисто проиграл Чайне. Джарретт был очень доволен, поскольку чуть раньше был вынужден согласиться на снижение зарплаты на 100000 долларов.

Thunder от 14 октября вошло в историю. Поскольку это было последнее шоу эпохи Нэша, он превратил его в одну большую инсайдерскую шутку. Он сам комментировал шоу, говоря только «шуты», которые не только слишком сильно поднимали завесу для 99 процентов аудитории, но и не были смешны, по большей части. В первую же очередь он заявил, что все называли его плохим букером, но он всех обхитрил, написав один из самых великих сюжетов: свой уход на пенсию. Эх, если бы он и вправду ушел.

Halloween Havoc, первое PPV Руссо и Феррары в WCW, прошло 24 октября в MGM Grand Garden Arena в Лас-Вегасе на глазах у 8464 зрителей. Шоу явно показало, что компания движется в новом направлении, но еще не было понятно, сработает ли эта тактика. Шоу было перегружено сегментами, а качество рестлинга оставляло желать лучшего. Были и нелогичные моменты. Например, Голдберг выиграл пояс чемпиона США после того, как у Сида пошла кровь, но в следующем же матче Флэр пролил с полведра крови, но матч не был остановлен. Брет Харт проиграл Лексу Люгеру в бое с поясом чемпиона WCW на кону.

А еще был матч Хогана и Стинга, который так и не состоялся. Идея, которую хотел подкинуть Руссо, была в том, что он попросил Хогана проиграть матч, но Халк отказался. Тогда Хоган вышел в уличной одежде, прошептал что-то на ухо Стингу и лег на маты, чтобы Стинг удержал его и выиграл пояс чемпиона WCW. Никто из зрителей не мог осознать происходящее, камеры быстро переключились, а комментаторы никак не объяснили этот эпизод. И лучше бы комментаторы промолчали и в мэйн-ивенте – они сказали, что бой Голдберга и чемпиона WCW Стинга проходит без титула на кону. Однако несколько минут спустя Голдберг удержал чемпиона и получил пояс из рук рефери. Шоу закончилось, но все были в полнейшей растерянности.

PPV получило последний достойный рейтинг покупок в истории компании. Кто бы что ни говорил о качестве шоу или стиле Руссо, PPV получило рейтинг 0.52. Но, потому ли что они снизили количество рестлинга в угоду сегментам или потому что все эти сегменты были направлены на меньшую часть аудитории, фанаты вскоре перестали покупать PPV World Championship Wrestling. Уже через восемь месяцев в компании открыто радовались рейтингам покупок в районе 0.19.

Перед Nitro 25 октября Голдберг был мировым чемпионом WCW и чемпионом США. Но Джей Джей Диллон заявил, что матч Голдберга и Стинга на Halloween Havoc не был санкционирован руководством, поэтому пояс временно остался без обладателя. Был назначен турнир на выбывание из 32 человек за пояс чемпиона WCW, финал которого состоится на следующем PPV. Первый матч турнира состоялся в мэйн-ивенте этого Nitro. Брет, который давно не выигрывал, победил Голдберга, не только пройдя дальше в турнире, но и выиграв пояс чемпиона США. Также на этом шоу на ринг вернулся Нэш, который ушел навсегда в августе. Какой же сюжет предварял его возвращение, спросите вы? Просто ему сказали, что у него матч на шоу. Вот и все.

Перед шоу состоялась еще одна мощная встряска – Буш выразил негодование от того, насколько плохо соблюдаются рекомендации Тернера. Довольно прямо он заявил, что без абсолютного одобрения свыше на шоу будут запрещены мат, кровь, бампы рефери и избиения женщин. Буш даже заявил, что, если все не изменится вскоре, то Тернер немедленно закроет компанию.

Безумие Руссо отчетливо проявилось 28 октября на Thunder. На шоу показали сегмент, в котором Кидман, гуляя за кулисами, натолкнулся на Скотти Риггса и Баффа Багвелла. Вот дословный пересказ их беседы:

Багвелл: «Ты удержишь меня? Раз, два, три?»
Риггс: «Так мне сказали!»

Да, они обсуждали ненастоящий рестлинг-матч. Это еще что. Во время матча Багвелл свернул Риггса и «отказался отпускать». Рефери досчитал до двух, замер, но все же ударил третий раз. Багвелл, смеясь, убежал с ринга. И снова, фанаты, знающие всю подноготную, посчитали это глупым фальшивым сегментом, а обычные зрители вообще не понимали, что происходит, т.е. не было никакого смысла делать этот мини-сюжет. Но Руссо продолжал настаивать на своем.

Как ни странно, но Nitro 1 ноября (в котором, согласно новым стандартам, заглушали даже слово «screw») было признано очень хорошим шоу как внутри компании, так и обычными зрителями. Конечно, «очень хорошим шоу» по сравнению с обычными Nitro, а не очень хорошим шоу по любым другим стандартам. Было огромное количество ошибок в производстве, например, операторы отводили камеру в сторону, хотя сегмент еще не закончился, рестлеры выходили из образов, думая, что камеры уже выключены, да и актерское мастерство в целом оставляло желать лучшего. Также продолжился турнир за пояс чемпиона, отличавшийся катастрофическим букингом. Большая часть матчей шла около минуты, что губительно для важного и значимого турнира. Кроме того, происходили странные вещи, например, некоторые рестлеры прошли во второй раунд, не выиграв ни одного боя в первом.

На Nitro также появился новый персонаж, который вскоре займет центральное место на шоу: голос Руссо. Именно так; он сидел за стеной так, что видна была лишь его рука, и разговаривал с людьми вроде Доктора Когтя из старого мультфильма про Инспектора Гаджета. На WCW Live на той же неделе он поклялся, что его лицо никогда не увидят на телевидении.

— НИКОГДА, — повторил он.

Интересно, что доктор Харви Шиллер, тот самый человек, который настоял на отстранении Бишоффа, вскоре и сам покинул Тернера, присоединившись к конгломерату Джорджа Штейнбреннера (владелец New York Yankees на тот момент – прим. пер.). На его место взяли Брэда Сигэла, чье имя еще не раз появится на страницах этой книги.

Nitro 8 ноября было прямой противоположностью шоу недельной давности: оно было ужасно во всех отношениях. Вместо трех разных событий в каждой четверти часа происходили по 10 разных событий, и они вообще не имели никакой логической связи. Мадуза, женщина, участвовавшая в турнире за мужской пояс чемпиона WCW, проиграла свой бой, но потом она снова оказалась в сетке турнира… и снова проиграла. Вершиной сумасшедшего букинга стоит признать победу Брайана Ноббса над Бам Бам Бигелоу по отсчету в матче, где удержания засчитываются, где угодно. Да, удержать противника можно было хоть где, хоть на другой планете, но каким-то образом Бам Бам Бигелоу был дисквалифицирован, потому что не успел вернуться на ринг до счета 10. Видимо судья решил, что раз Бигелоу не было на ринге, он вообще растворился и исчез навсегда, поэтому он начал считать до 10 и, когда Бигелоу не вернулся, приказал бить в гонг.

Самое страшное в том, что это шоу вышло вполне еще логичным по сравнению со следующим, которое больше всего запомнилось тем, как Феррара вышел к зрителям и начал пародировать комментатора WWF Джима Росса, который долгие годы страдал от паралича лицевого нерва. Потом Феррара представил зрителям своего нового приятеля, Стива Уильямса, который был старым другом Росса в реальной жизни. Уильямс должен был вмешаться в бой мексиканских рестлеров в тот вечер и избить их. И он справился со своей задачей, вот только Эль Данди, Хувентуд Геррера и Психоз попали в больницу с реальными травмами. Сид, чьи интервью становились самыми запоминающимися моментами на любом шоу, заявил, что он в два раза больший мужчина, чем Кевин Нэш, а потом добавил: «И у меня ровно половина твоих мозгов!» В мэйн-ивенте Сид встретился с Нэшем в матче без дисквалификаций, который закончился дисквалификацией. Шоу получило рейтинг 3.07, что было ниже среднего. Руссо, все еще вспоминая шоу Нэша, получившее рейтинг 2.61, продолжал настаивать, что благодаря ему дела пошли в гору.

Стоит заметить, что Raw на той же неделе получило рейтинг 6.20. Почему это так важно? Ну, помимо заявлений, что он поднял WCW с колен, Руссо также годами утверждал, что, едва он покинул WWF, компания стала стремительно падать вниз. В действительности же все было наоборот: от рейтингов ТВ-шоу и покупок PPV до продажи сувенирной продукции – все эти показатели выросли притом, что в то время три главных звезды компании (Гробовщик, Остин и МакМэн) уже несколько месяцев не появлялись в телеэфире.

Поэтому Руссо продолжил писать свои дурацкие сегменты и матчи. Рестлеры заканчивали карьеру навсегда… а через несколько дней снова выступали на ринге. Матчи заканчивались, когда рестлеры, которые изначально не были в них заявлены, удерживали других рестлеров, которые также изначально не были заявлены в матчи. Интервью Сида каким-то непостижимым образом стали еще менее осмысленными. А потом, сделав свое, возможно, самое гениальное решение в карьере, Руссо назначил комментатором Хувентуда Герреру, который почти не говорил по-английски.

Руссо позже скажет в интервью газете New York Times: «Мы начинаем и заканчиваем любой разговор с одного и того же слова: логика. Если вы теряете логическую нить, вы перестаете чувствовать реальность и теряете аудиторию».

Точно.

PPV WCW Mayhem, пришедшее на замену ежегодному фиаско World War III, собрало на арене 12119 зрителей (заплативших 313847 долларов за билеты), которые лицезрели финал катастрофы, известной как турнир за пояс чемпиона WCW. Поскольку Руссо концентрировался на дурацких сегментах, а не на самом рестлинге, четыре матча (Эван Караджиас-Диско Инферно, Менг-Лекс Люгер, Вампиро-Берлин, Дэвид Флэр-Кимберли, да-да, Кимберли) получили печально известные отрицательные звезды, а три (Багвелл-Хенниг, Скотт Холл-Букер Ти и Голдберг-Сид) были едва ли лучше. Зрители в Торонто совсем разочаровались в компании и освистывали даже самых популярных фэйсов, вроде Голдберга (хотя по Голдбергу претензий нет, ведь, когда он последний раз был в этом регионе, он участвовал в знаменитом сегменте со стальной пластиной на животе супер-популярного здесь Брета Харта). Зрители хотя бы были рады в конце, так как Харт победил Бенуа в финале турнира и выиграл титул. К сожалению, поскольку букинг турнир оставлял желать лучшего, да и сам титул обесценился за последние годы, Брет выиграл пояс чемпиона, на который всем было плевать.

Кстати о титулах: Психоз вдруг стал чемпионом в полутяжелом весе. К счастью, на wcw.com это грамотно объяснили: «Психоз получил пояс после того, как прекратился сюжет о Западно-Голливудских Блондинах».

Но не переживайте! У Руссо был план.

Неделями ходили разговоры, что он готовит потрясающий сюжет, который в очередной раз перевернет компанию с головы на ноги. Изначально, планировалось, что сюжет достигнет пика на Mayhem, но в итоге кульминацию перенесли на Starrcade, главное шоу года. Фанаты и рестлеры гадали, что же это может быть. Очередная суперзвезда перейдет в WCW из WWF? Неужели Руссо, этот «безумный гений», придумал что-то такое, чего еще не видели в рестлинге? Что же это было?

Это был Монреаль.

Да, снова.

Брет Харт победил Голдберга и защитил титул чемпиона WCW, после того как Родди Пайпер, игравший роль Эрла Хебнера, вышел и ударил в чертов гонг, когда Голдберг попал в «снайпер». Странно было видеть Брета в роли Шона Майклза. Фанаты не знали, как реагировать на это, но испытывали глубокую ненависть к компании. Это был тот еще способ закончить шоу, на котором состоялось 13 отвратительных матчей.
Удивительно, но стало еще хуже.

На следующий же вечер, на Nitro, Голдберг чуть было не попрощался со своей карьерой из-за неудачно выполненного трюка. Сначала в его матч с Хартом должны были вмешать Холл и Нэш с бейсбольными битами и, изобразив сначала нападение на Брета, в итоге уложить битой Голдберга. Затем должен был выбежать Родди Пайпер и закрыть собой Голдберга от дальнейшего избиения. Но Пайпер напутал и накрыл собой Голдберга сразу после удара битой. Из-за этого возникла проблема: Брет ведь еще не успел удержать Голдберга. Брет попытался сбросить Пайпера, но тому сказали не отпускать Голдберга «любой ценой», поэтому он не двигался. В итоге судья просто отсчитал до трех и присудил победу Харту, притом что на Голдберге так и лежал Пайпер. После этого Брет, Холл и Нэш возродили nWo в пятисотый раз.

Шоу приближалось к концу, а Голдберг бросился за кулисы, грозя убить любого члена нового nWo. Он сломал много чего на своем пути. Он также решил разбить стекло белого лимузина, в котором, предположительно, сидел злобный сценарист, Винс Руссо. Руссо, естественно, был виноват в его поражении Брету на Starrcade, а также в том, что его только что, по сути, удержал Родди Пайпер. По задумке Голдберг должен был разбить стекло кувалдой. Но потом решили, то это не выглядит круто. Вместо этого, Голдберг должен был разбить стекло голой рукой (впрочем, в его кулаке должен был незаметно находиться кусок стальной трубы). К сожалению, трубу он обронил по дороге, а, поскольку он сломал еще не все вещи, он попытался разбить стекло машины локтем. Осколок стекла глубоко прорезал его кожу, и кровь полилась из Голдберга рекой. Камеры быстро переключились, и персонал бросился к пострадавшему с полотенцами, часть которых вскоре уже была пропитана кровью насквозь. Голдберга доставили в больницу, где он прошел пластическую операцию. Позже ему сказали, что он потерял 31,5 литров крови (!) и оказался в сантиметре от потери всей руки.

Этот опасный трюк никак не повлиял на рейтинги, Nitro проиграло Raw 3.20-5.83.

Руссо, разозленный на негативные отзывы о двух последних шоу в интернете, вышел из себя на WCW Live, заявив, что он ни в чем не виноват, а рейтинги не стали лучше только потому, что руководство Тернера запрещает интересные сегменты, например, как Родди Пайпер называет Ронду Сингх «толстой», а Эд Феррара высмеивает лицевой паралич Джима Росса. Никто не мог понять, как толстая Ронда Сингх или пародия на бедного Джима Росса могут кардинально изменить положение дел в компании, но Руссо был непреклонен. Он заявил, что Тернер может видеть либо шоу без грязи, либо рейтинги. И снова все затруднялись объяснить, почему нельзя совместить эти две вещи. Из мстительности он заявил, что объединит Ленни и Лоди в команду «Нормы и практика», как насмешка над одноименным отделом в корпорации Тернера. Он им еще покажет. И показал.

Последнее Nitro 1999 года было вполне себе наглядным примером, ведь человек, заявивший в интервью New York Times, что каждый его разговор начинается и заканчивается словом «логика», написал сегмент, в котором Сид оказался заперт в машине, а Брет переехал ее на грузовике. Сид не только выжил, но и вернулся уже на следующей неделе. Шоу получило жалкий рейтинг 2.86, а Raw – 5.85. Руссо попросил всех успокоиться; переворот, заявил он, займет около полугода.

Но Руссо еще не знал, что даже он сам не протянет полгода.